《在奧利斯的伊菲革涅亞》是古希臘悲劇作家歐里庇得斯的最后一部作品，在他死后由他的兒子拿出來上演匪煌。圍繞著“伊菲革涅亞之死”這個主題责蝠，人性與虔誠党巾、現(xiàn)實與理想、城邦與家庭之間的博弈較量在情節(jié)推進間往來反復(fù)霜医，從中亦可以窺見公元前五世紀(jì)古希臘人心中生與死的觀念所在昧港。本文意圖從《在奧利斯的伊菲革涅亞》分析古希臘人的死生之道，以及神與人之間的關(guān)系支子。

歐里庇得斯一生寫作了93或98部劇本创肥，其中流傳下來的有19部（含有爭議的《瑞索斯》）。他與索钢蹬螅克勒斯生活在同一個年代叹侄，但獲獎次數(shù)遠(yuǎn)少于后者。他的聲名在逝世之后要比在身前盛得多昨登。索钢捍克勒斯說他自己創(chuàng)造的任務(wù)是照應(yīng)該如此的樣子（即理想的），而歐里庇得斯的人物是照實際如此的樣子丰辣。亞里士多德稱他是“最富悲劇意識的詩人”撒强。

一.

希臘聯(lián)軍在海邊的奧利斯集合，準(zhǔn)備去攻打特洛伊笙什，但沒有風(fēng)讓他們起航飘哨。預(yù)言者卡耳卡斯聲稱，須將聯(lián)軍首領(lǐng)阿伽門農(nóng)的長女伊菲革涅亞獻祭給女神阿耳忒彌斯琐凭，才能平息她的怒火芽隆，讓軍隊啟航。阿伽門農(nóng)先是反對统屈，后被勸服胚吁，假稱要將女兒嫁給阿喀琉斯，命妻子克呂泰涅斯特拉將她帶來愁憔。而本劇的開端腕扶，就是阿伽門農(nóng)再次后悔用女兒獻祭，而命仆人帶信給妻子吨掌，讓她們回返半抱。

甫一開場，阿伽門農(nóng)就在羨慕那些“平安地過活思犁，沒人知道代虾，也沒有榮譽”的人进肯，縱使他自己身居高位激蹲，享有光榮”。他認(rèn)為江掩，“有時候神們的意旨不奉行学辱，顛覆了我們的生活乘瓤，有時候人們許多不平的思想把它打碎了”。而他妻子的陪嫁老仆則用最希臘最正統(tǒng)的觀點來勸導(dǎo)他的主人：“你須得享快樂也得受憂患策泣，因為你是生而為凡人呀衙傀。即使你不愿意也罷，這樣總是神的意旨萨咕⊥程В”

這是劇作中第一次出現(xiàn)觀點的碰撞。歐里庇得斯特意為阿伽門農(nóng)安排了一位身份低下的異見者危队。老仆的地位雖然低微聪建，但他能夠秉持著城邦之所依靠的基本倫理觀點，在“政治正確”這方面最是正確不過茫陆，因此能夠駁斥主人那不該流露的金麸、不符合其身份地位的軟弱觀點。在這個層面上簿盅，似乎老仆所秉持的“人該如此”的觀點占據(jù)了上風(fēng)挥下，但是，這絲毫沒有改變阿伽門農(nóng)接下來改變主意桨醋，打算保全女兒性命的努力棚瘟。他讓老仆送信給妻子，讓她帶著女兒回去喜最。他在享有著希臘統(tǒng)帥榮光的同時解取，試圖消除這榮光給他帶來的禍患——為了啟程到特洛伊而獻祭自己的女兒。他明知道那是神的意旨返顺，卻打算違抗它禀苦。這也可以解釋為何在激怒了阿爾斯忒斯女神而不得不用女兒獻祭的情況下，阿伽門農(nóng)竟然還敢對神顛覆人的生命而發(fā)出抱怨——他已經(jīng)打算反抗神了遂鹊，那幾句抱怨就更不在話下了振乏。此時的阿伽門農(nóng)并不認(rèn)為自己應(yīng)該為了這遠(yuǎn)征犧牲自己的女兒，他覺得這次戰(zhàn)事是為了他兄弟墨涅拉俄斯的妻子海倫被特洛伊王子帕里斯搶走才進行的秉扑，他的女兒不應(yīng)該為此犧牲慧邮。在老仆方面，所謂的神諭也完全沒有阻攔他想要挽救女主人女兒的心舟陆。他極力保護信件不讓墨涅拉俄斯搶走误澳，又在阿伽門農(nóng)決意隱瞞克呂泰涅斯特拉之后告知她真相。在這里秦躯，無疑有什么東西在他們眼里是看得比神諭還要重的忆谓。

其實，雖然對諸神的信仰是古希臘人共同的信仰根基踱承，但這并不意味著他們的城邦就如同后來中世紀(jì)歐洲那樣政教合一倡缠。即使是在古老得多的《伊利亞特》里哨免，祭司也只出現(xiàn)過一次。并且昙沦，悲劇里先知的角色并不討人歡喜琢唾，因為他們往往帶來壞的兆頭。阿喀琉斯在本劇中就大罵預(yù)言者卡爾卡斯“運氣好時說一點真話盾饮，卻有許多誑話采桃，運氣不好就完全完蛋了”流傳至今的希臘神諭性的格言沒有我們所熟悉的宗教“束縛思想”的色彩，例如德爾菲神殿上的“認(rèn)識你自己”和“凡事勿過度”丘损。

回到劇本本身芍碧，阿伽門農(nóng)再次改變主意，也不是基于什么對神的虔誠号俐，而是迫于現(xiàn)實：卡爾卡斯已經(jīng)將獻祭的消息告知整個阿耳戈斯聯(lián)軍泌豆，如果阿伽門農(nóng)不殺伊菲革涅亞獻祭，被狂暴感情主宰的希臘軍隊將會把在阿耳戈斯的他們一家都?xì)⒌衾舳觥Ｔ谀硭拱l(fā)現(xiàn)阿伽門農(nóng)改變主意后兄弟倆的論戰(zhàn)中踪危，反倒是一開始振振有詞地責(zé)備兄長的墨涅拉俄斯反省了自己，認(rèn)為不該為了自己的婚事而令自己的侄女喪命猪落。在這里贞远，伊菲革涅亞被置于必死的位置。阿伽門農(nóng)本來是基于骨肉親情而不愿她丟掉性命笨忌，但現(xiàn)在蓝仲，他還必須考慮自己和其他家人的安危。不過官疲，他的行為里盡管包含著被迫的成分袱结，不可否認(rèn)地也包含著情愿的成分。從阿伽門農(nóng)的言語中也可以看出這一點：當(dāng)克呂泰涅斯特拉和伊菲革涅亞哀求他的時候途凫，詩句合計有一百一十多行垢夹，但他的回應(yīng)只有短短的二十一行而已。這說辭比他與墨涅拉俄斯說自己的無可奈何時還要無力得多维费。阿伽門農(nóng)可以說是語無倫次果元，在妻女面前落荒而逃了。似乎阿伽門農(nóng)自己也清楚犀盟，這現(xiàn)實考量最是關(guān)切而晒，卻又是最難對親人言說。

在阿伽門農(nóng)已經(jīng)接受了女兒必死的事實之際阅畴，阿喀琉斯卻打算捍衛(wèi)這個女孩的性命倡怎。從老仆處他得知了阿伽門農(nóng)等人假借他的名義誘騙克呂泰涅斯特拉母女前來的事實。他耿耿于懷的是被他的名字欺騙而來的伊菲革涅亞若被獻祭死去將敗壞他的聲譽，“這是我的名字將要殺了你的女兒诈胜，雖然它沒有舉起鋼刀來豹障。你的丈夫是這事的原因冯事，可是我的身名也不得干凈焦匈。”他也惱怒于阿伽門農(nóng)等人未經(jīng)他同意便以他的名義行欺騙之事昵仅，認(rèn)為這是對他的侮辱：“我已經(jīng)把這[名字]給了希臘了缓熟，若是要往伊利翁去須得那么做，我也不會得不肯幫助共同出征的人的公共利益的摔笤」换可是現(xiàn)在那些首領(lǐng)們看來我全不算什么，對我好或不好全沒有關(guān)系吕世≌么ィ”在克呂泰涅斯特拉哀求阿伽門農(nóng)未果，且全軍都叫囂起來的時候命辖，阿喀琉斯仍堅持站出來維護伊菲革涅亞的性命况毅。為了榮譽——這十分符合阿喀琉斯的性格《В《伊利亞特》的故事就是圍繞他關(guān)于榮譽的憤怒展開的尔许。

二．

故事進行至此，圍繞著伊菲革涅亞的生死問題终娃，血親感情味廊、現(xiàn)實利益、敬神以及對榮譽的愛惜等諸要素之間的博弈已經(jīng)全部浮出水面棠耕。值得玩味的是余佛，代表神的意志的神諭，或者說對神的虔誠窍荧，在這里似乎只占據(jù)了微不足道的位置衙熔。神在嗎？誰在意神搅荞？阿伽門農(nóng)的怨言红氯，兩次反悔，阿喀琉斯和克呂泰涅斯特拉對伊菲革涅亞的維護咕痛，伊菲革涅亞自身的不愿就死痢甘，甚至還有克呂泰涅斯特拉在感念阿喀琉斯的好意時說“若是有神們，你是個正義的人茉贡，善的神們將惠顧你塞栅，若是沒有呢，那么人還要辛苦干什么腔丧？”神在這里幾乎沒有了位置放椰。那么作烟，神不在嗎？那么整個故事如何開始砾医，如果阿耳戈斯人不相信必須獻祭才能繼續(xù)前行拿撩？

作為故事中心人物的伊菲革涅亞即將讓這一切獲得統(tǒng)一。

——她決定為希臘去死如蚜。

此處压恒，我認(rèn)為張竹明和王煥生的譯本更加體現(xiàn)出那種慷慨的氣勢。

“如果為了這次帕里斯搶走海倫错邦，我們給了蠻族人以毀滅的懲罰探赫，這可使他們今后不敢再從幸福的希臘搶走婦女，即使他們想要那么干撬呢。那么伦吠，作為希臘之解放者我的名譽就會很光榮。再說魂拦，我也不應(yīng)該太愛惜我的生命毛仪，因為你生我是為了全希臘的共同利益，不只是為了你自己一個人晨另。無數(shù)的人豎起了盾牌潭千，無數(shù)的人拿起了船槳，為雪國恥借尿，鼓起勇氣進攻敵人刨晴，為希臘去犧牲，但為了我一個人活命路翻，停止這一切狈癞？這算什么正義？......再說茂契，我們也不應(yīng)該讓這個人和全體阿爾戈斯人打斗蝶桶，為了一個女人而被殺。因為掉冶，一個男人看見陽光真竖，勝似無數(shù)的女人活在世上。如果阿爾忒彌斯想要取我這身體厌小，我是一個凡人恢共，能違抗神的意旨嗎？不璧亚，那是不行的讨韭；我把我的身體獻給希臘。用我去獻神吧，去毀滅特洛伊透硝！這是對我恒久的紀(jì)念：孩子狰闪、婚姻和名譽，我的一切全在這里濒生。母親啊埋泵，只有這樣才是公道的：希臘人統(tǒng)治蠻族人，不是蠻族人統(tǒng)治希臘人甜攀，因為秋泄，蠻族人是奴隸琐馆，希臘人是自由人规阀。”

為了不讓蠻族的特洛伊人再從希臘擄掠婦女瘦麸，為了不停下無數(shù)人為希臘雪恥的步伐谁撼，為了不讓阿喀琉斯單槍匹馬與全體阿耳戈斯人搏斗，為了不違抗神的意旨滋饲，為了不讓野蠻人統(tǒng)治自由的希臘厉碟。為著自由的希臘、希臘的自由而死屠缭，是光榮的箍鼓。自由，城邦呵曹，這是以雅典人為代表的古希臘人最自豪的東西款咖。古希臘人認(rèn)為自己比蠻族高貴在德性。

在開西方悲劇理論史先河的《詩學(xué)》里面奄喂，亞里士多德認(rèn)為歐里庇得斯在處理伊菲革涅亞的性格不一致時铐殃，沒有做到“寓一致于不一致之中”，也認(rèn)為“讓女人表現(xiàn)男子般的勇敢或機敏卻是不合適的”。那么，伊菲革涅亞的轉(zhuǎn)變是否不夠妥帖憨奸？她后來的表現(xiàn)是否超越了她身為女子的身份样悟，獲得了不屬于她的德性？

可以看到碾篡，在歐里庇得斯的悲劇里，伊菲革涅亞不是唯一一個被賦予這種品質(zhì)的女性。在《赫拉克勒斯的兒女們》中民假，赫拉克勒斯的女兒瑪卡利亞就是自愿作為保護她和她的兄弟姐妹而戰(zhàn)的雅典的獻祭，《赫卡帕》里许饿，特洛伊公主波呂克塞娜得知自己將被殺來祭奠阿喀琉斯時阳欲，也是勇敢赴死，并獲得了阿耳戈斯將士的尊敬。這些著述可以從一個方面印證球化，當(dāng)時古希臘婦女盡管沒有投票權(quán)等公民權(quán)利秽晚，但在城邦中仍有自己的一席之地。雅典人公民身份的獲得需要核查雙親是否具有雅典公民身份筒愚。一些宗教儀式赴蝇，如泛雅典娜節(jié)的獻祭儀式上，就有來自公民家庭的女孩組成的不同團體巢掺【淞妫“具有公民身份的婦女是德莫生活，尤其是德莫最重要的宗教生活的積極參與者”陆淀。

伊菲革涅亞的轉(zhuǎn)變是悲劇的要求考余。在《詩學(xué)》第6章里，亞里士多德定義了悲劇轧苫，“悲劇是對一個嚴(yán)肅楚堤、完整、有一定長度的行動的摹仿”含懊，“它的摹仿方式是借助人物的行動身冬，而不是敘述，通過引發(fā)憐憫和恐懼使這些情感得到疏泄”岔乔。此處提到了“katharsis”酥筝，對其含義，歷來探討甚多雏门。例如萊辛就認(rèn)為這是使觀眾實現(xiàn)心態(tài)中和的一種途徑嘿歌。亞里士多德還說，“突轉(zhuǎn)和發(fā)現(xiàn)是情節(jié)的兩個成分剿配，第三個成分是苦難”搅幅，“悲劇應(yīng)包含使人驚異的內(nèi)容”，在她決定慷慨赴死之前呼胚，情節(jié)已經(jīng)充分展開茄唐，然而尚且欠缺一種足夠分量的“突轉(zhuǎn)”。讓一個女孩接受現(xiàn)實蝇更，無可奈何地去死能實現(xiàn)悲劇的這些要求嗎沪编？條件還不足夠。而伊菲革涅亞的自愿獻祭無疑使劇情掀起了高潮年扩。其后對身后事的安排則緩沖了觀眾的感情蚁廓。至于最后報信人帶來的奇異信息，更是一種奇特的安慰厨幻。

一意求生的伊菲革涅亞無法挽救必死的自己相嵌，決意遵照神諭拋棄生命的伊菲革涅亞卻獲得了生命：阿爾忒彌斯用一只鹿替換了伊菲革涅亞腿时。這是否對城邦公民的一種教育？

三．

另一個事實是饭宾，就算阿耳忒彌斯最后沒有挽救伊菲革涅亞的性命批糟，伊菲革涅亞也已經(jīng)獲得了，除生命以外看铆，非常多的值得欲求的東西徽鼎。除此以外，克呂泰涅斯特拉就一直認(rèn)為女兒其實已經(jīng)死去弹惦，所謂的女神以鹿相救不過是騙她的否淤，由此埋下了她日后弒夫的伏筆。這部劇里棠隐，伊菲革涅亞的生與死之間的拉鋸戰(zhàn)石抡，幾乎都是基于現(xiàn)實中人世間的人和事。

這不可怕嗎宵荒？人竟然似乎可以繞開神了汁雷【秽郑或許這正是歐里庇得斯之所以寫作的原因报咳，也是他所立足的事實⊥诓兀縱然他的悲劇人物還披著古代英雄的外衣暑刃，但實際上已經(jīng)逐漸下降到普通人的位置。

當(dāng)時的雅典又是什么情況膜眠？公元前594年岩臣，梭倫被任命為雅典執(zhí)政官。他廢除了債務(wù)奴隸制宵膨，剝奪了世襲貴族的政治壟斷權(quán)架谎，此后一百多年里，盡管出現(xiàn)了僭主辟躏，雅典的民主制一直在逐步演進谷扣。公元前460年，雅典在戰(zhàn)勝波斯人后被推舉為希臘自由城邦聯(lián)盟的領(lǐng)袖捎琐。

在歐里庇得斯在公元前427年上演的悲劇《赫拉克勒斯的兒女》里会涎，雅典城為保護流落到雅典的赫拉克勒斯的兒女們挺身作戰(zhàn)，對抗歐律斯透斯瑞凑。在約公元前416年上演《請愿的婦女》里末秃，雅典的國王忒修斯接受阿耳戈斯婦女的乞援，向底比斯宣戰(zhàn)籽御，因為底比斯拒絕讓戰(zhàn)敗的阿耳戈斯埋葬戰(zhàn)死的將士练慕。這些都是曾經(jīng)屬于雅典的理想品質(zhì)惰匙。但在公元前415年上演的《特洛伊婦女》里，勝利者阿耳戈斯聯(lián)軍就殺掉了戰(zhàn)敗的特洛伊城所有的男人铃将，將女子都變?yōu)榕`徽曲。這個故事影射的是時事——雅典對不愿臣服的米洛斯的屠殺和奴役。在修昔底德的記載里麸塞，僅僅在米諾斯事件前七年秃臣，雅典人還曾竭力糾正對一個背叛的重要島嶼的屠戮命令。金錢和權(quán)力腐蝕了雅典人的信仰基礎(chǔ)哪工，既然強權(quán)現(xiàn)在代表正義奥此。柏拉圖的《理想國》也對當(dāng)時的觀念進行了反思，它自身亦是在動搖著自荷馬以來的舊有的關(guān)于神的甚至一切的觀念雁比。

歐里庇得斯的劇作與當(dāng)時觀念并不十分相符稚虎，因而在他生前不太被同時代人所理解接受。他身后的名聲遠(yuǎn)勝生前偎捎，對羅馬文學(xué)和后世歐洲文學(xué)影響深切蠢终，到現(xiàn)在人們都會覺得他的劇作動人親切≤钏《在奧利斯的伊菲革涅亞》將時代融入古代英雄的故事寻拂，引發(fā)人們對自身與社會的深思。

參考文獻：

歐里庇得斯：《歐里庇得斯悲劇集·上》丈牢，周作人譯祭钉，中國對外翻譯出版公司

歐里庇得斯等：《古希臘悲劇喜劇全集3·歐里庇得斯悲劇·上》，張竹明己沛、王煥生譯慌核，鳳凰出版?zhèn)髅郊瘓F譯林出版社，2007年4月第1版

保羅·卡特里奇主編：《劍橋插圖古希臘史》申尼，郭小凌垮卓、張俊、葉梅斌师幕、郭強譯粟按，山東畫報出版社，2005年2月第1版

依迪斯·漢密爾頓：《希臘精神：西方文明的源泉》们衙，葛海濱譯钾怔，遼寧教育出版社，2003年3月第1版

程孟輝：《西方悲劇學(xué)說史》蒙挑，中國人民大學(xué)出版社宗侦，1994年1月第1版

亞里士多德：《詩學(xué)》，陳中梅譯注忆蚀，商務(wù)印書館矾利，1996年7月第1版

《希臘與東方：思想史研究第六輯》姑裂，世紀(jì)出版集團上海人民出版社，2009年1月第1版