好久沒(méi)有正經(jīng)讀一本“閑”書(shū)了蒸苇,我的生活被繁雜小事,被所謂的事業(yè)吮旅、愛(ài)好裝得滿(mǎn)滿(mǎn)的溪烤,還有家庭味咳、孩子,這一切讓我把每天的24小時(shí)過(guò)成了36小時(shí)檬嘀,甚至更多槽驶。
我需要減壓!
于是天舒為了推薦了一本書(shū)——《僅 記住所有的快樂(lè)》鸳兽。這本書(shū)的作者是林特特掂铐,我并沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)過(guò),但是我信任天舒揍异,因?yàn)槲蚁矚g她——一個(gè)努力全陨、上進(jìn)、成熟衷掷、知性的女孩子辱姨!最最重要的是,她年輕棍鳖,現(xiàn)在還只是一名在校學(xué)生炮叶,像極了學(xué)生時(shí)代的我,那個(gè)我想象中的自己渡处。
我不止一次說(shuō)過(guò)镜悉,關(guān)于讀書(shū),我是一個(gè)視覺(jué)主義者医瘫,我必須要求這本書(shū)能夠在第一眼滿(mǎn)足我的視覺(jué)享受侣肄。紙不好,不行醇份;字體不好稼锅,不行;排版不好僚纷,不行矩距;目錄不好,也不行怖竭。我這樣的讀書(shū)人锥债,是不是太挑剔?其實(shí)不是痊臭,對(duì)于現(xiàn)在的出版界來(lái)說(shuō)哮肚,魚(yú)龍混雜,真的是什么人都能出書(shū)广匙,什么書(shū)都能出版的允趟,如果你的眼睛不挑剔,恐怕很難選到好書(shū)鸦致。
這本書(shū)的封面潮剪,我看第一眼就不是很喜歡涣楷,掛著窗簾的房間,無(wú)花的植物鲁纠,暗淡的色調(diào)总棵,并不是我想要的。好在改含,那個(gè)題目中間的那個(gè)空格情龄,我喜歡。像是給回憶留了一個(gè)縫隙捍壤,從那個(gè)縫隙看進(jìn)去骤视,陽(yáng)光燦爛,還是兵荒馬亂鹃觉?或許都是专酗,或許都不是,只能打開(kāi)書(shū)才能找到答案盗扇。
這個(gè)目錄祷肯,我喜歡。
不喜歡的東西有無(wú)數(shù)理由疗隶,喜歡的佑笋,只需要一個(gè)。我喜歡它斑鼻,就是因?yàn)榭粗娣常∨虐妗⒖招屑崛酢⑿?biāo)題蜀备、斜杠,這些不起眼的元素荒叶,放在一起碾阁,看著很舒服,這就夠了些楣。
作者在序言里寫(xiě)道:本書(shū)的寫(xiě)作就是在一張張流浪的書(shū)桌上完成的瓷蛙。
她是靠三千常用字謀生的,而這恰恰是我的理想戈毒,從學(xué)生時(shí)代就埋下了種子,至今沒(méi)能發(fā)芽的理想横堡。因?yàn)檫@理想埋市,我讀序言的感覺(jué)像是跟一位志趣相投的朋友在聊天。
一周總有十來(lái)個(gè)小時(shí)命贴,在自家書(shū)房寫(xiě)道宅。
一些時(shí)候食听,我在單位附近的咖啡館寫(xiě)。
有時(shí)污茵,稿子特別急樱报,我就趁午休,找間最近的快捷酒店開(kāi)鐘點(diǎn)房寫(xiě)泞当。
一度迹蛤,我總是出差。于是襟士,我在飛馳的列車(chē)上寫(xiě)盗飒。
沒(méi)有電腦,就用手機(jī)寫(xiě)陋桂。
原來(lái)逆趣,一本書(shū),竟然需要在這么多地方來(lái)寫(xiě)嗜历,那么寫(xiě)出來(lái)的故事宣渗,還能連在一起嗎?其實(shí)梨州,經(jīng)常寫(xiě)作的人都知道痕囱,很難有一個(gè)下午,完完整整地給你寫(xiě)作摊唇,那樣的日子咐蝇,只有在中學(xué)的暑假,苦思冥想老師留的作文時(shí)才有過(guò)巷查。很多時(shí)候有序,靈感來(lái)了,就需要馬上來(lái)寫(xiě)岛请,記錄那一瞬間的感動(dòng)才能真正寫(xiě)下自己的內(nèi)心世界旭寿。就像現(xiàn)在的我,匆匆讀完一本書(shū)崇败,臉頰的淚痕還沒(méi)有干盅称,就得馬上寫(xiě);就像林特特后室,她在一張張流浪的書(shū)桌上缩膝,在一個(gè)個(gè)零碎的時(shí)間里,寫(xiě)下的文章岸霹,寫(xiě)下的書(shū)疾层,讓我哭了一場(chǎng)又一場(chǎng)。
壓力贡避,無(wú)非是來(lái)自于生活中一場(chǎng)又一場(chǎng)的兵荒馬亂痛黎,無(wú)非是因?yàn)橐淮斡忠淮蔚刈灶櫜幌居杌。欢奁且驗(yàn)榕c別人感同身受湖饱,是因?yàn)榕c自己相擁取暖掖蛤。讀一個(gè)故事,哭泣一場(chǎng)井厌,漸漸地蚓庭,那些壞情緒消失得無(wú)影無(wú)蹤了。
最好的十年
最好的十年旗笔,便是你剛剛畢業(yè)彪置,走出象牙塔,面對(duì)著滿(mǎn)世界的壓力與塵埃蝇恶,在陌生的世界里打拼拳魁,開(kāi)辟一片屬于自己的天地的時(shí)候;最好的十年撮弧,充滿(mǎn)了迷茫潘懊、無(wú)助、失落贿衍、彷徨授舟,然而在這樣的狀態(tài)下,還能看見(jiàn)一縷陽(yáng)光贸辈,還能享受愛(ài)情释树,還能收獲成功;最好的十年擎淤,便是你已經(jīng)經(jīng)歷過(guò)的十年奢啥,那十年里,誰(shuí)的青春都曾兵荒馬亂嘴拢!
十年前桩盲,我最發(fā)愁兩件事:找不到工作,嫁不出去席吴。
十年前赌结,這也是我最發(fā)愁的事情。沒(méi)有優(yōu)越的家庭背景孝冒,沒(méi)有漂亮的容貌柬姚,沒(méi)有名牌的大學(xué),沒(méi)有男朋友......林特特庄涡,也是我量承,就像現(xiàn)在那些在象牙塔里看似無(wú)憂無(wú)慮,實(shí)則內(nèi)心彷徨的孩子們一樣,我們吃著路邊的麻辣燙宴合,我們穿著特價(jià)的衣服、在KTV里唱著流行的歌迹鹅,而我們的心里卦洽,總有那么一個(gè)角落留給了失落,與失落相伴的一個(gè)詞是“未來(lái)”斜棚。
我們的未來(lái)在哪里阀蒂?
在那些有去無(wú)回的求職簡(jiǎn)歷里,在那些勞碌奔波的兼職路上弟蚀,在那些明明不滿(mǎn)意卻要拼命點(diǎn)頭的面試會(huì)上蚤霞,也在對(duì)于婚姻不敢憧憬的想象里。
讀這一篇文字义钉,就像是看自己的回憶錄昧绣,一字一句都寫(xiě)在了心尖上,她寫(xiě)出來(lái)的捶闸,比我能回憶起來(lái)的更生動(dòng)夜畴,更能扣人心弦。一本書(shū)删壮,讓我有了共鳴贪绘,我必須承認(rèn),選對(duì)了央碟!
當(dāng)爸爸不再頂天立地時(shí)
過(guò)完“最好的十年”税灌,便是人到中年。人到中年亿虽,也就意味著父母老了菱涤,在我們還沒(méi)來(lái)得及盡孝的時(shí)候,他們的腰就彎了经柴,爸爸的肩膀不再能承受兒女的力量狸窘,媽媽的兩鬢也早已花白。
生活往往不給我們時(shí)間坯认,去感受父母的老去翻擒,總是冷不丁地就讓醫(yī)院與你發(fā)生了某種聯(lián)系。
臨近產(chǎn)房牛哺,她還接到父母的短信:“已出發(fā)陋气,在開(kāi)往北京的火車(chē)上”。
眾人一言不發(fā)引润,她繼續(xù):“為什么我爸不來(lái)巩趁?不相干的親戚有事,他都撲過(guò)去解決......”
月嫂從房間里跑出來(lái),爸食指豎在嘴唇中間议慰。她收聲蠢古,而母親哭了。
原來(lái)别凹,父親在登車(chē)前忽然發(fā)現(xiàn)半邊臉失去知覺(jué)草讶,胳膊、腿麻炉菲,繼而不能動(dòng)堕战,母親把他托付給前來(lái)送行的叔叔,“現(xiàn)在拍霜,檢查結(jié)果是腦怪龆”。
讀到這里的時(shí)候祠饺,我已經(jīng)泣不成聲越驻,這種體會(huì)可能只有臨近中年的人才能體會(huì)。我們打拼了那么久吠裆,終于穩(wěn)定了伐谈,可是父母突然就老了,老得我們都快要認(rèn)不出试疙。
去年大年三十诵棵,我在單位加班,媽媽給我打電話祝旷,說(shuō)我二舅住院了履澳,好像是腦梗,在工地的腳手架上正干著活怀跛,突然就動(dòng)不了了距贷。
我馬上請(qǐng)假趕去了醫(yī)院,二舅已經(jīng)進(jìn)了ICU吻谋,我沒(méi)能看見(jiàn)他忠蝗。樓道里看到了二舅媽和大表弟,他們臉上的疲憊和擔(dān)憂讓我一陣陣心悸漓拾。我不知道該說(shuō)點(diǎn)什么阁最,從未經(jīng)歷過(guò)類(lèi)似事情的我,在此刻腦子里一片空白骇两,二舅媽倒是反過(guò)來(lái)安慰我速种,讓我不用擔(dān)心。
大表弟顯然也是慌亂的低千,他把隨身帶的一些東西放在了樓道的長(zhǎng)椅邊上配阵,自己一會(huì)兒站起來(lái),一會(huì)兒坐下去,一會(huì)兒又來(lái)來(lái)回回地踱步......或許棋傍,他在為父親以后的日子做著打算救拉,也或許他在后悔某一天曾經(jīng)兇過(guò)父親,在后悔沒(méi)有早點(diǎn)盡孝......
二舅在醫(yī)院里住了一個(gè)多月瘫拣,病情好轉(zhuǎn)近上,不過(guò)說(shuō)話、走路都不太正常了拂铡,大表弟辭了工作,專(zhuān)心在家伺候二舅葱绒,看到他家墻上貼著識(shí)字訓(xùn)練卡感帅,我的鼻子酸酸的。
過(guò)了幾個(gè)月地淀,大舅媽又因?yàn)榘┌Y去世失球,參加葬禮的時(shí)候,我看到大舅整個(gè)人都憔悴了帮毁,我重重地握著他的手实苞,一句話都說(shuō)不出來(lái)。
自此烈疚,我回家的次數(shù)多了黔牵,也會(huì)問(wèn)問(wèn)爸媽的身體情況,得知爸爸腰痛爷肝,極力勸他就醫(yī)猾浦,叮囑媽媽注意血壓、少生氣灯抛。即便知道親人終將老去金赦,我們能做的其實(shí)也非常有限,不過(guò)是多幾句叮囑对嚼,多幾次見(jiàn)面夹抗,不至于在未來(lái)的某一天,被某一個(gè)不太好的消息嚇一跳而已纵竖。
這一章節(jié)只有五頁(yè)漠烧,故事很短,卻成功讓我哭紅了眼磨确。讀過(guò)了太多感人的故事沽甥,看過(guò)了太多悲慘的人生,能哭一個(gè)痛快淋漓乏奥,也只有像這樣簡(jiǎn)單真實(shí)摆舟、像針扎進(jìn)心里一樣痛的文字而已!
全書(shū)讀下來(lái),每一個(gè)故事都很簡(jiǎn)單恨诱,每一個(gè)故事都像是發(fā)生在你我身邊媳瞪;讀書(shū)的時(shí)候,就像是跟作者對(duì)談照宝,聽(tīng)她講那昨天的青春蛇受,而那個(gè)青春里,有我厕鹃,有你兢仰!
誰(shuí)的青春不曾兵荒馬亂?經(jīng)歷之后剂碴,我們記住的把将,是時(shí)光沉淀下來(lái)的、那特有也僅有的忆矛、快樂(lè)察蹲!
而已。