去年回家归敬,家鄉(xiāng)的那座橋不見(jiàn)了酷含,那一瞬間,我莫名的難受汪茧。記憶中椅亚,那是母親常常站著的橋。
我家門(mén)前有一條水渠舱污,水渠上有一座單孔拱形石橋呀舔。那時(shí)我不知道它叫石拱橋,直到后來(lái)學(xué)了《趙州橋》我才突然明白慌闭。小時(shí)候别威,母親目送我們過(guò)橋,然后站在橋頭驴剔,望著我們離開(kāi)省古,直到我們的身影消失在她的視線里才慢慢回家。鄰居們也不例外丧失,和母親一樣豺妓,常常看著自家的孩子去了學(xué)校才回家做事布讹。有時(shí)候琳拭,天氣好,橋邊有人淘米描验,有人洗衣服白嘁,不遠(yuǎn)處傳來(lái)朗朗的讀書(shū)聲,伴隨著衣服的哼唱聲音沁著人們心里樂(lè)呵呵的膘流。那種喜悅好像看到六一兒童節(jié)自己家的孩子拿上了三好學(xué)生的獎(jiǎng)狀絮缅。只有每年開(kāi)學(xué)時(shí),村里人才會(huì)發(fā)愁呼股,孩子多了耕魄,學(xué)費(fèi)也多。那時(shí)的學(xué)費(fèi)就是幾十塊錢(qián)彭谁,但在那個(gè)年代卻顯得非常昂貴吸奴。就好比有些村里的老人讀書(shū)時(shí)學(xué)費(fèi)才5毛錢(qián),而他孫子讀一年級(jí)學(xué)費(fèi)就要80塊。這一比較一下子貴了很多很多则奥】既螅可是不讀書(shū)孩子們就會(huì)失去一坐通往世界的橋,走不出村莊逞度。生活在村里的人們不僅僅要趟過(guò)眼前的橋還要努力趟過(guò)橫亙?cè)谛睦锏哪亲鶚蚨罨ネ饷娴氖澜鐚ば腋I睢?/p>
大人們喜歡這座橋妙啃,不僅僅因?yàn)樗菣M過(guò)水渠最近的路档泽,而且還因?yàn)檫@座橋承載著村里豐收的喜悅。尤其是到秋收的時(shí)候揖赴,這座橋顯得格外重要馆匿,不必繞遠(yuǎn)路就可以直接把莊稼拉回家。最開(kāi)始是毛驢車(chē)?yán)←溤锘缓笫峭侠瓩C(jī)拉糜子渐北,再后來(lái)是三輪車(chē)?yán)尽蛞廊话察o如初铭拧,而水渠卻愈來(lái)愈淺赃蛛。大量的泥沙沉積,全村人拿著鐵鍬搀菩,分段挖呕臂,一鍬鍬地把泥沙挖在渠外。母親每次挖的都是家門(mén)口的這段肪跋。渠對(duì)她來(lái)說(shuō)是蔬菜歧蒋、果樹(shù)成活的水源甚是做飯的水。沒(méi)有這條渠或者水渠里沒(méi)水時(shí)州既,我們就要拿桶去遙遠(yuǎn)的泉里抬水谜洽。這條渠與這座橋無(wú)法分離,就像母親永遠(yuǎn)也不想和我們分開(kāi)一樣吴叶。
姐姐曾經(jīng)從這座橋上離家阐虚,進(jìn)城打工,也曾從這座橋上依依不舍的出嫁蚌卤,我也背著包從這座橋上走過(guò)实束,離家遠(yuǎn)行。每逢回家造寝,踏上這座橋時(shí)磕洪,母親當(dāng)年送我們上學(xué)的情景便會(huì)浮現(xiàn)腦海。小時(shí)候喜歡爬在橋上拿著瓶子灌水玩诫龙,也喜歡穿著背心和短褲從橋上跳進(jìn)水里析显,也曾試著從橋下游過(guò)。歲月遠(yuǎn)逝曾經(jīng)只是一座普通的橋签赃,此時(shí)此刻在我心里卻有著不一樣的意義谷异》质或許,這是我不曾想到的歹嘹,就像當(dāng)年的人們只知道村莊的小箩绍,卻不曾想到有朝一日,他們的孩子也會(huì)到外面世界生活尺上。今天越來(lái)越多的人離開(kāi)了村莊材蛛,老的少的,未曾停止怎抛。只是卑吭,有多少人還記得曾經(jīng)的自己也走過(guò)那座橋,把最純粹的童年腳印踏在那逝去的舊橋上马绝。
母親漸漸老了豆赏,白發(fā)爬滿頭,她不能像年輕時(shí)一樣站在橋頭等我們回家了富稻。橋消失了掷邦,而母親渴望孩子回家的心情卻從未改變。有時(shí)椭赋,母親說(shuō)他想我們時(shí)會(huì)夢(mèng)見(jiàn)站在橋頭送我們?nèi)ド蠈W(xué)的事抚岗。聽(tīng)著母親的話,哥哥姐姐和我鼻子酸酸的有些難受纹份。很多時(shí)候我用夢(mèng)想著快快長(zhǎng)大苟跪,長(zhǎng)大了就可以飛一般的逃離村莊,遠(yuǎn)離熟悉的一切蔓涧。多年后件已,村里的居住的人越來(lái)越少,似乎有很多人離開(kāi)后就不再回來(lái)元暴,物是人非篷扩,有些人離開(kāi)了就永地去了,有些人定居他鄉(xiāng)茉盏,有些人依舊在追夢(mèng)的路上鉴未。那座橋就這樣靜靜地被掩埋在記憶深處,直到有一天碰觸到回憶的大門(mén)鸠姨,它又重新出現(xiàn)了铜秆,然而,它卻已經(jīng)不是我記得的那座橋讶迁。有一座橋化作思念连茧,永遠(yuǎn)矗立在我心中的某個(gè)角落,就像小時(shí)候的村莊一樣美麗,深深地埋藏啸驯,連同逝去的人客扎,永遠(yuǎn)埋藏……
時(shí)代變遷,村里通了高速公路罚斗,那長(zhǎng)長(zhǎng)的橋跨過(guò)村子徙鱼,跨過(guò)黃河,通向遠(yuǎn)方针姿,而母親卻未曾遠(yuǎn)離過(guò)家袱吆,她能做的只有一次次打電話,問(wèn)我們兄弟姐們什么時(shí)候回家……