文/ 小婷半清
為了讓閨女上學方便些，前些日子我去辦了戶口轉移邢滑，把戶口遷到了市里腐螟。身份證也跟著換了新的，住址不再是某某縣某某鎮(zhèn)某某村困后。
老公調侃我：你現(xiàn)在是城里人啦乐纸。
是啊，從戶口上看摇予，確實是城里人了汽绢。小時候最大的夢想就是遠離農村，在城市落腳侧戴。這會連身份證都在提醒我宁昭，夢想成真了。
是該覺得興奮啊酗宋，可此刻卻無比懷念呆了二十年的那個村莊积仗。
1.
我是個地地道道的農村姑娘。
所以本缠，我分的清韭菜和麥苗斥扛，分得清香菜和五香菜，知道紅薯是長在土里丹锹，柿子是掛在樹上稀颁。捉過螞蚱，撲過蜻蜓楣黍，樹上摸鳥蛋匾灶，河里逮泥鰍，這些都是印象里獨具特色的娛樂項目租漂。
現(xiàn)在阶女，我也會經常買包北京方便面吃，味道確實好哩治，但更多的是一種情懷秃踩。小時候最盼望的就是有親戚來，不是盼著能見到三姨奶奶或者是五舅姥爺业筏，而是盼著親戚走后憔杨，奶奶給我們分的那兩包方便面。北京或者南德蒜胖，都是我記憶里最好吃的零食消别。
上小學之后抛蚤，我家有了臺電視機，每當晚飯過后寻狂，家里擠滿了人岁经，有孩子，有老人蛇券，像看電影似地一排排坐在我家堂屋里缀壤，坐不下的就站在門口。
大人小孩都追同樣的劇怀读，我在父母的影響下看完了西游記诉位、白娘子、楚留香菜枷、還有還珠格格苍糠。父親也陪我們看了最火的奧特曼，我最深刻的動畫片啤誊。
大概是我能拎得動提籃開始岳瞭，就在地里幫父母干活，大活干不動蚊锹，就撿麥穗瞳筏，麥收季節(jié)，是最熱的時候牡昆，太陽無比的毒辣姚炕。我彎著腰把漏下來的麥子一穗一穗地撿起來，一大片的麥地丢烘，從早撿到晚柱宦，出的汗流到眼睛里，苦澀的睜不開播瞳。
長大些的時候掸刊，基本就是什么活都干，除草赢乓，施肥忧侧，掰玉米，摘棉花牌芋。每當走在密不透風的玉米地里蚓炬，或者站在望不到頭的棉花田里，累的沒有力氣的時候躺屁，我都會咬牙切齒地下決心试吁，我一定要離開農村，一定要楼咳。
在農村熄捍，我有著最原始，最單純的快樂母怜∮嗟ⅲ可也曾厭倦農活的勞累，想著遠離苹熏。
2.
對于貧窮碟贾，小時候，我是沒什么概念的轨域。
因為家家戶戶都一樣袱耽，妹妹穿著姐姐的舊衣服，只有在過年的時候才會混上一套新衣干发。平日里吃的最多是辣醬朱巨、腌的咸菜、蒜瓣枉长，只有在過年或者生日的時候能吃上葷腥冀续。
上了大學后，我才意識到自己的家境窘迫必峰，我一個月的生活費甚至不夠別人買件衣服的洪唐。
我常徘徊在地攤、夜市吼蚁，和別人討價還價凭需，為自己淘到一件便宜的衣服沾沾自喜，可轉身就看到別人穿的和我一樣肝匆，在擦肩的瞬間嘀咕一句：仿版吶粒蜈，怎么都不好看。
因為貧窮和知識匱乏术唬，農村的孩子在起跑線上往往輸了一截薪伏。城里孩子學美術，學舞蹈粗仓，聽王菲嫁怀，追周星馳的時候，我把我的第一本小人書視為珍寶借浊，翻看了數遍塘淑。在家里的錄音機上聽著一盤總卡帶的磁帶，學會了第一首會唱的流行歌曲蚂斤。
但也是這種貧窮存捺，讓我知道，許多事只能靠自己。我不能任性地不開心就辭職捌治；不能瀟灑地一失戀就來個獨自旅行岗钩；不能租高檔公寓，只能擠在擁擠嘈雜的都市村莊里肖油。
可貧窮也是一種財富兼吓，她讓我不浪費，不攀比森枪。同時视搏，也讓我覺得自豪，我可以很坦然地說县袱，你看浑娜，我的日常花銷都是自己掙的式散，買的房子大部分都是我們自己攢的錢筋遭，多牛啊。
盡管農村孩子讀了大學后杂数，遠離了面朝黃土背朝天的農村宛畦，但也面臨著獨自一人在外打拼，沒有背景沒有幫襯的境況揍移。在房貸次和，孩子，家庭的壓力下那伐，負重前行踏施。
但我仍然感激父母的遠見，給了我多看看這世界的機會罕邀。
3.
最近總有一種聲音：“寒門不再出貴子”畅形，或是“原生家庭無法逃脫”。
其實我想辯解诉探，寒門還會出貴子日熬。可我確實出于寒門肾胯，怎奈沒有成為貴子竖席，辯解也顯得蒼白無力。
和我一起讀書的敬肚，有幾個同學毕荐，在初中就輟學，外出打工艳馒，她們的父母也曾極力勸解憎亚，說讀書有怎么樣怎么樣的好處，可她們還是一意孤行，搭上了南下的火車第美。
春節(jié)時蝶锋，我見到了一位小學同學，可我真是認不出她斋日。發(fā)胖了牲览，又不修邊幅单绑，素面朝天拆又，領著倆個半大的孩子狐援。她遠遠的看見我，叫了我的名字兔港，可我回頭卻一臉迷茫，那個場景無比尷尬仔拟。
小時候最好的朋友衫樊，現(xiàn)在卻無法交流，她似乎也不愿和我多說利花，掃了一眼我的妝容和大衣科侈，眼睛里閃過一絲羨慕的光。
她們大多在十七八歲就嫁人炒事，在我還在讀大學時臀栈，她們就當了媽媽，最關心的是隔壁的兒媳婦生了男孩還是女孩挠乳，婆婆手里還有多少能動用的現(xiàn)錢权薯，就算是有些靈氣，也被終日的家長里短睡扬、柴米油鹽消耗殆盡盟蚣。
是生在農村的錯嗎？是父母的錯嗎卖怜？是所謂“寒門”的錯嗎屎开？
很多時候，都是自己的錯马靠，是自己不夠堅持奄抽，是自己的選擇錯了。卻在沒有過上理想日子的時候虑粥，把原因推向原生家庭如孝，推向農村出身，推向“寒門不再出貴子”娩贷。
4.
春耕秋收第晰，早幾天收獲麥子就不會成熟，晚幾天播種也會錯失扎根的最合適機會。
在這種原始的農村文化氛圍下長大茁瘦，從小父母就教育我腳踏實地品抽，一步一個腳印。這在我之后的讀書和工作中甜熔，起到了良好的思維指導圆恤。
如果問我，在農村長大收獲最大的是什么腔稀？
我可以很肯定的告訴你盆昙，是獨立能力。
我上學前班的時候焊虏，已經會簡單做飯淡喜。夠不到鍋臺，就站在板凳上诵闭，熬粥炼团，燒水。為了生火疏尿，把自己弄得像個小花貓瘟芝。小學二年級，我已經會和面做面條褥琐，可在面條機上也會不小心把手軋進去锌俱，指甲變的烏黑。
所以在遠離父母的時候踩衩，我依然能把自己照顧好嚼鹉。自己能洗衣做飯，能提得動煤氣罐驱富，扛得動桶裝水锚赤，能在病懨懨時還能走去診所看病。
現(xiàn)在褐鸥，我不用再穿梭在玉米地里线脚，胳臂被劃出一道道的傷痕；不用在毒辣辣的中午叫榕，拿著鐮刀割麥子......那樣的生活環(huán)境和經歷浑侥，我都能熬下來，還有什么是我不能堅持的呢晰绎？
曾經寓落，我想著不顧一切的離開農村， 如今荞下，我雖然做到了伶选，可卻懷念那時的日子史飞，那是我記憶里最幸福快樂的日子仰税。在農村讓我知道了勞動的艱辛构资，懂得豐收的喜悅，也更明白陨簇，一份耕耘一份收獲吐绵。
我的那個村子，一直在我的心中河绽，是我的根源己单，是我最開始的營養(yǎng)供給。那里的娛樂項目葵姥，是我內心最有趣的游戲荷鼠。
我很榮幸，出生在農村榔幸，盡管農村有些臟，有些破矮嫉，有時封建削咆，有時迷信。
我從不否認蠢笋，自己是一個農村姑娘拨齐，哪怕對方是一種別樣的目光。
