一直很喜歡史鐵生，殘疾害了他找筝，同時(shí)也成就了他蹈垢。因?yàn)樯眢w拘于輪椅，所以只好用心靈去追尋廣闊的天地袖裕。這樣的一種追尋曹抬，使得他在審視自身的孤獨(dú)之外，漸漸悟出生命與生俱來的孤獨(dú)急鳄。他把這種孤獨(dú)集中表現(xiàn)在了1987年的一篇中篇小說中谤民，這篇小說就是《禮拜日》。
《禮拜日》這篇小說將虛實(shí)交錯(cuò)的敘述手法運(yùn)用到了極致疾宏。以男人尋找失去聯(lián)系的女人為主線张足，不斷插敘男人和女人相識相知相愛的往事，并且還記敘了女人的女兒坎藐、養(yǎng)鳥的老人为牍、鹿群、狼群的故事岩馍。
小說不斷轉(zhuǎn)換時(shí)空碉咆，切換視角，以行云流水的筆調(diào)將眾多不同時(shí)空的故事巧妙地聯(lián)系在了一起蛀恩，營造了一個(gè)開闊的背景疫铜。
小說用男人與女人、女兒與女人双谆、女兒與老人壳咕、鹿與狼的生命關(guān)系來展示孤獨(dú)的必然性，彌漫著悲情主義色彩顽馋。男人與女人的愛情悲劇闡釋了生命的孤獨(dú)囱井。小說中的主人公是“男人”與“女人”，而沒有具體的人名趣避，其實(shí)暗含了這一故事的普遍性與代表性庞呕。
為了追尋自由而相愛，然后發(fā)現(xiàn)相愛就會在乎程帕，在乎就無法完全地坦白住练，不能完全坦白則沒有徹底的自由，最后只好分離愁拭。
小說中讲逛，男人與女人的對話充滿了對生活的辯證思考，他們的愛情可以算是理性的產(chǎn)物岭埠≌祷欤可這樣一種理性的產(chǎn)物還是在感性面前崩塌蔚鸥，因?yàn)樗麄冋J(rèn)定愛是為了找到徹底的自由，可又發(fā)現(xiàn)愛無法得到徹底的自由许赃，所以這樣一種愛注定成為沒有結(jié)果的悲劇止喷。
作者借男人和女人的言行，通過一系列嚴(yán)密的邏輯推理混聊，演繹出了徹底的自由無法在愛情中實(shí)現(xiàn)的結(jié)論弹谁。同時(shí)，這又是一個(gè)悖論句喜，因?yàn)樵S多真正的愛情就是為了追求徹底的自由而存在的预愤。
所以，在巨大的矛盾之下咳胃，愛情的悲劇性也就凸顯出來了植康。也就是說，人無法通過愛情找到徹底的自由和徹底的理解展懈。男人與女人是通過愛情聯(lián)系到一起的向图，可是愛情卻已經(jīng)被證明無法消除男人與女人之間的屏障。
可見标沪，這種屏障是必須存在的。那么嗜傅，男人與女人都在屏障的另一邊金句，他們的孤獨(dú)是無法消滅的。他們生而孤獨(dú)吕嘀，并且這種孤獨(dú)將伴隨一生违寞。
值得一提的是，在男人與女人的關(guān)系中偶房，人生的虛幻性得到了凸顯趁曼。女人與男人多次談夢，各種稀奇古怪的夢棕洋。這些夢不僅折射出了人的孤獨(dú)挡闰、無奈，也為小說增添了濃濃的虛幻色彩掰盘。
女人告訴男人她住在太平橋摄悯，可是男人后來發(fā)現(xiàn)：太平橋是一個(gè)在他們出生之前就已不復(fù)存在的地方。這不禁讓人懷疑這個(gè)女人是否真的存在愧捕，進(jìn)而引發(fā)對于這段經(jīng)歷甚至整個(gè)生活的懷疑奢驯。這種對人生真實(shí)性的懷疑，無疑加重了人的孤獨(dú)感次绘。女人與女兒的矛盾似乎展現(xiàn)的是生活化的孤獨(dú)感瘪阁。
女兒感覺“做什么都沒意思”撒遣，女人對此深表擔(dān)憂并進(jìn)行教育」芏澹可是女人自己呢义黎？在她與男人的對話中，則可感覺到她也很懷疑自己所做事情的價(jià)值伙菜。
其實(shí)兩人心中的困惑是一種普遍的困惑轩缤，它深深植根于人性之中》啡疲可是女人卻不肯對女兒傾述自己的困惑火的。原因很簡單，她是母親淑倾，應(yīng)該發(fā)揮一種引導(dǎo)作用馏鹤。
可是，引導(dǎo)他人走出困惑的前提中自己清楚地明白人生的價(jià)值所在娇哆。既無法引導(dǎo)下一代走出困惑湃累，又不愿表明自己的困惑，親子間的隔閡就無法避免了碍讨，兩代人之間相對的孤獨(dú)感也無法消除治力。
老人與女兒的交集是小說中較為明亮輕松的部分。講故事勃黍、唱兒歌宵统、養(yǎng)鳥，似乎展現(xiàn)了人與人之間的理解與關(guān)愛覆获，似乎看不到孤獨(dú)的影子马澈。其實(shí)不然，孤獨(dú)的影子無處不在弄息。
當(dāng)老人將照顧孫兒與養(yǎng)鳥混為一談痊班，聽到關(guān)于孤寡老人的笑話沉默不語，其實(shí)都隱約可見孤獨(dú)的影子摹量。小說沒有交代老人的生活狀況涤伐，但是從他與女兒的對話中，可以猜測他的身邊應(yīng)該沒有親人缨称。
這些是老人自身的孤獨(dú)废亭，然而女兒無法理解，那么兩人之間相對的孤獨(dú)也就展現(xiàn)出來了具钥。
鹿與狼的斗爭則將小說的主題進(jìn)行了升華豆村。通過女兒觀看的電視節(jié)目，將原本十分遙遠(yuǎn)的鹿與狼的故事完美地嵌合到了小說之中骂删。
作者不惜筆墨地描寫鹿與狼為了生存展開的一系列斗爭掌动，情節(jié)跌宕四啰，語言動人，具有極強(qiáng)的畫面感粗恢。并且柑晒，鹿與狼的斗爭也展現(xiàn)了兩者的相互了解，甚至可以說眷射，在整篇小說中匙赞，鹿與狼是理解程度最深的一對組合。但是妖碉，它們依舊孤獨(dú)涌庭，因?yàn)樗鼈兪菙橙恕?/p>
最后，老鹿和老狼都選擇孤獨(dú)地走向死亡欧宜，相似的經(jīng)歷道出了相似的孤獨(dú)坐榆。史鐵生用鹿與狼的斗爭將人的孤獨(dú)感延展到整個(gè)自然界，從而得出“一切生命生而孤獨(dú)”的推論冗茸。
孤獨(dú)是相對的席镀，在任何一對關(guān)系中，孤獨(dú)感是無法消除的夏漱。戀人豪诲、親人、朋友是互相關(guān)愛的挂绰，卻因?yàn)楦鞣N理解上的障礙而無法消除孤獨(dú)屎篱。敵人有時(shí)候相互理解，卻又無法抹滅與生俱來的對立性扮授。因此，孤獨(dú)是不可避免的专肪。
可是刹勃，孤獨(dú)不等于悲哀。孤獨(dú)使人寧靜嚎尤，使人跳出喧囂來審視自己荔仁，孤獨(dú)是發(fā)現(xiàn)自我的必由之路。史鐵生告訴我們孤獨(dú)的必然芽死，是想讓我們在面對孤獨(dú)時(shí)更加地坦然乏梁，而不是徒勞又膚淺地去掙脫孤獨(dú)。
一切生命生而孤獨(dú)关贵。孤獨(dú)遇骑，就是活著。
