“在六條河流與三座山脈的那邊就是左拉,這是一座你只要看上一眼就會(huì)終生難忘的城市。這并不是因?yàn)樗芟衿渌档糜洃浀某鞘幸粯咏o人留下什么不同尋常的印象,左拉的獨(dú)到之處在于能一點(diǎn)一滴地留在你的記憶中,那些連貫的街巷,街道兩旁的屋宇,房屋的門窗等等,雖然并不顯得特別漂亮或罕見,卻都能占據(jù)你的記憶炮车。她的秘密在于能使你的目光瀏覽其一幅幅畫面的方式,就像在讀一部樂譜,任何一個(gè)音符都不能遺漏或移動(dòng)摧冀。熟悉左拉每一個(gè)角落的人在晚上睡不著覺時(shí),可以想象自己走在左拉的街上,依次記起大銅鐘茬祷、理發(fā)店的條紋窗簾、九眼噴泉的水池、天文館的玻璃塔樓、賣西瓜的貨亭赋焕、隱士與雄獅的雕像、土耳其浴室仰楚、街角的咖啡店隆判、通向海港的小巷犬庇。”
卡爾維諾的《看不見的城市》像一本魔法書侨嘀,每次翻開的瞬間臭挽,就像愛麗絲掉進(jìn)兔子洞一樣,瞬間恍惚咬腕。
他描寫的那些似曾相識(shí)的城市欢峰,總是在華燈初上的時(shí)刻,叫賣聲此起彼伏涨共,熙熙攘攘熱熱鬧鬧纽帖,華美凌亂的建筑上,籠罩著余暉的金光举反、帶著黃昏的淡淡憂傷抛计,好像它深知自己的美,以及知道這美即將逝去照筑。因此更加賣力地展示著,想要帶著大街小巷瘦陈、商賈貨攤里的喧嘩熱鬧凝危,一起烙印在每一個(gè)旅客的記憶里,和每一本旅行回憶錄的黃脆紙張上晨逝。
就好像《尼爾斯騎鵝旅行記》里蛾默,那個(gè)只要一枚硬幣就能拯救,但最終還是帶著遺憾再度沉入水底的城市捉貌,只留在故事里支鸡。
最終我們會(huì)發(fā)現(xiàn)這種失落的城市,或者更具備象征意義的游樂場(chǎng)趁窃,和我們的童年之間牧挣,那不易察覺的隱秘聯(lián)系。這就是千尋和父母迷路后面對(duì)的那個(gè)隧道口醒陆,穿越短暫的未知的恐懼之后瀑构,發(fā)現(xiàn)的是一個(gè)遺落很久的夢(mèng)境,每個(gè)觀眾都因此和扎著馬尾辮刨摩、穿著白綠相間的T恤的小女孩一起寺晌,掉進(jìn)了童年的兔子洞。
這是一個(gè)不需要成人的世界——那對(duì)超常冷漠的父母很快變成豬澡刹,淡出情節(jié)之外呻征;
這是一個(gè)幻想主宰的世界——故事里的怪力亂神,拖著好笑的步伐進(jìn)入還能夠相信的頭腦罢浇;
這是一個(gè)單純至上的世界——欲望越簡單陆赋,就擁有越強(qiáng)大的力量沐祷,世俗的財(cái)富反為負(fù)累;
這是一個(gè)冒險(xiǎn)精神的世界——糾結(jié)和權(quán)衡會(huì)挫敗勇氣奏甫,向不可能進(jìn)軍是最佳選擇戈轿;
這是一個(gè)互相信任的世界——有交托必不辜負(fù),有信賴定有回饋阵子,無關(guān)是人是妖思杯;
這是一個(gè)……宮崎駿幻化出的用成年人的視野去審視和緬懷童心的世界。
急著長大的時(shí)候渾然不覺挠进,到回首才無比失落色乾,小白龍叮囑千尋說,離開的時(shí)候领突,千萬不要回頭暖璧。切莫回顧,回顧斷人魂君旦。
日漫在勾畫一個(gè)瑰麗的世界體系上的功力澎办,絕對(duì)是美漫望塵莫及的,其中我最喜歡的是今敏金砍,再有就是宮崎駿局蚀。八百妖怪的浴場(chǎng)、燈火闌珊的集市……最神奇的是水下的鐵軌恕稠,總覺得夢(mèng)境里出現(xiàn)過琅绅,那夢(mèng)境好像是讀過宮澤賢治的《銀河貼到之夜》后出現(xiàn)的,一片汪洋之中靜靜穿行的列車鹅巍,明明是既定的軌道千扶,卻仍覺不知來路,未見歸途的恓惶骆捧。
千尋和無臉男他們坐的那輛小電車澎羞,停在中途某站的時(shí)候,車上的魅影紛紛下車凑懂,你們可見到站臺(tái)上有個(gè)等待的女孩煤痕,正引頸望著車廂,顯然沒有等到要等的人接谨。
這也是接近千尋的冒險(xiǎn)結(jié)束的時(shí)刻摆碉,明確的目標(biāo),艱巨的人物脓豪,可能落空也可能實(shí)現(xiàn)的期待——種種跡象都預(yù)示著成人世界的臨近巷帝,“千萬不能忘了你的名字”,“不能不工作”扫夜,必須在自我認(rèn)同中楞泼,經(jīng)歷一次次的考驗(yàn)驰徊,會(huì)有人說“這就是成長”。
至于故事本身堕阔,倒談不上有多少新意或深刻棍厂,更像是一部向好萊塢靠攏的作品,只不過非常有趣的一點(diǎn)是超陆,相對(duì)于好萊塢總是從“正面”講故事的方式——比如:勇氣牺弹、親情和愛情:《千尋》是一個(gè)更多從“負(fù)面”敘述的故事,它繪聲繪色地?cái)⑹隽烁鞣N“貪婪”:湯婆婆對(duì)“靈魂”和財(cái)富的占有欲时呀、千尋父母面對(duì)美食化身饕餮张漂、無臉男因?yàn)槿狈Π踩卸秘澙诽钛a(bǔ)……以至于浴池里的男男女女,都帶著一種縱欲化的貪婪谨娜,最終卻都不敵一個(gè)內(nèi)心沒有“貪嗔癡”的小女孩航攒,她需要戰(zhàn)勝的只是一點(diǎn)微不足道的怯懦,然后就所向披靡地完成了所有任務(wù)趴梢,打怪成功漠畜。
可惜成功之日,也就被逐出了夢(mèng)境中的城市坞靶,從此漸行漸遠(yuǎn)盆驹,也只能在別人營造的幻境中緬懷。