現(xiàn)在常常是琅绅,看過覺得不錯(cuò)的書和電影,噼里啪啦就敲出一堆感想來鹅巍,而看過特別喜歡的書和電影千扶,就覺得這么信口雌黃地說著,不敬重也容易詞不達(dá)意骆捧,所以開始想要沉淀澎羞,想要斟酌,想要把千絲萬縷的感受擰一股繩兒敛苇,看著爽利妆绞。
結(jié)果呢,往往就是沉淀到最后枫攀,沖動(dòng)散了括饶,熱情勁兒也沒了,就不寫了来涨。
所以我還是趁著勁兒图焰,隨便寫寫得了。
以上是題外蹦掐。
1技羔、畸零
看《花街往事》的時(shí)候我忽然想起來僵闯,好多所謂的成長文學(xué)里,都喜歡帶著一個(gè)畸零人的角色藤滥,最有名的是《阿甘正傳》鳖粟、《鐵皮鼓》有長不大的孩子,《塵埃落定》是傻子繼承人拙绊,《春盡江南》里的瘋哥哥……總之多向图,多到不勝枚舉,就連《動(dòng)物兇猛》到《陽光燦爛的日子》都會(huì)多出一個(gè)讓人印象深刻的傻子來标沪≌牌《花街》的“我”是個(gè)歪脖,好友方小兵是個(gè)聾啞谨娜。讓人懷疑文藝家都有點(diǎn)“殘缺情結(jié)”航攒,總是想在這些不健全的人身上,安插一些洞察天機(jī)趴梢,深入性靈的特質(zhì)漠畜,這傳統(tǒng)好像從莊子就開始了,他筆下右?guī)熚氚小⒅щx疏憔狞、王駘、申徒嘉彰阴、叔山無趾瘾敢、哀駘它、支離無唇尿这、甕大癭簇抵、子輿、佝僂丈人射众、滑介叔碟摆,個(gè)個(gè)不都是自成體系的練達(dá)高人?
顧小山歪著腦袋看的世界叨橱,乍看好像并沒有什么不同典蜕,一直期待他也因此是個(gè)見識(shí)不凡的異人,不過最后還是被作者收了一把生生剎住罗洗,落回了有骨有肉的回憶愉舔,難免略失望。其實(shí)要真來個(gè)云里霧里先知一樣的人物伙菜,我也未必喜歡轩缤,話說回來,我們生而有為魚有為鳥,又怎么談得上彼此了解典奉?這么一想那些人倒真的有了與生俱來的神秘感躺翻。也難怪丧叽。
接著我就想起了小學(xué)時(shí)候住的那個(gè)大院卫玖,有個(gè)著名的傻子,十幾歲的唐氏兒踊淳,整天拿著三根筷子假瞬,且走且敲,好幾次我見了他嚇得拔腿就跑迂尝,躲在黑暗的樓道里大氣不敢喘脱茉,聽那筷子敲擊的聲音走遠(yuǎn)變小不見了,才探頭出來垄开,飛奔回家琴许。還有我們班上一個(gè)皮膚特別白皙嘴巴紅紅的的男孩兒,也是輕微智障溉躲,他爹是個(gè)軍人榜田,儀表堂堂的,媽媽是個(gè)家屬锻梳,總是一臉憔悴箭券,他爹會(huì)當(dāng)著同學(xué)的面毫不留情地痛揍他,他媽媽就在旁邊看著疑枯。不吭聲辩块。后來發(fā)展到同學(xué)老師都欺負(fù)他,他可真經(jīng)打荆永,上課鈴響了废亭,細(xì)白的臉上全是灰,從地上爬起來具钥,笑嘻嘻地就回教室了滔以。打人的因此更不痛快,惡狠狠追上去當(dāng)著老師也敢給他頭上響亮地一巴掌氓拼∧慊“傻子!”四年級(jí)那個(gè)暑假桃漾,他被爸媽鎖在家里坏匪,樓下一群小孩忽悠他翻窗戶,從六樓掉下來摔死了撬统。
他們真的比我們知道更多世界的奧秘嗎适滓?就像看不見的人聽到更多的聲音,聽不見的人辨認(rèn)更多的細(xì)節(jié)恋追?我不知道凭迹。
2 跳舞
我媽我爸交際舞和迪斯科都跳得好罚屋,沒有老顧那么傳奇,但好像也輝煌過嗅绸。
但我不會(huì)跳舞脾猛,動(dòng)作都不懂協(xié)調(diào)。小時(shí)候我媽教過我一次鱼鸠,氣得直罵我笨猛拴,后來我哭得直打嗝兒說你這么嫌棄我干嘛,后來這事兒就再?zèng)]人提了蚀狰。
3 懷舊
《阿甘正傳》剛上映愉昆,有人批評(píng)說它是“占了懷舊情緒的便宜”。有時(shí)候文藝評(píng)論好像就是這么口不擇言麻蹋,有人想懷舊跛溉,就有人生產(chǎn)東西讓大家借以懷舊,哪兒不對(duì)扮授?這算是消費(fèi)社會(huì)里的良心產(chǎn)業(yè)了吧芳室?當(dāng)然賣相不佳另當(dāng)別論,《致青春》就不好糙箍,它野心太大網(wǎng)織得太大渤愁,結(jié)果也許是捕捉到了更廣闊的的觀眾,可是也是捉襟見肘深夯,年代混亂抖格。《頤和園》不錯(cuò)咕晋,證明人們懷舊并非只是與自己有關(guān)才可以雹拄。你抓不住時(shí)代的精神,就假了掌呜,就露怯滓玖,就不好看,就沒共鳴质蕉。是這樣的势篡。
這些年上了好多打著“集體回憶”旗號(hào)的作品的當(dāng),本來就不愛看模暗,不小心看到個(gè)個(gè)都膚淺得禁悠,別說骨頭和肉了,皮都沒有兑宇,恨不得剪幾個(gè)符號(hào)貼臉上碍侦,敷衍了事。不過賣相特別差,也總是銷路非常好瓷产,偏偏還有好多人在其中找群體認(rèn)同感站玄,一茬一茬地生拉硬拽著所謂的共同回憶。矯情濒旦,啐株旷!
可是又怎么可能做到,切莫回頭疤估?所以姿勢(shì)好看一點(diǎn)灾常,總是要得霎冯×迥矗《花街往事》姿勢(shì)不錯(cuò),但我忽然什么都不想說了沈撞。畢竟你曉得路內(nèi)的話慷荔,就知道他雖然寫的是他熟悉的生活,但總會(huì)讓你錯(cuò)覺找到了自己的過往缠俺∠跃В可是定下神想,我少年時(shí)代就一個(gè)除了讀書外特別宅很自卑又有些作關(guān)鍵是基本上整天獨(dú)來獨(dú)往的人壹士。怎么會(huì)跟路小路顧小山有共鳴磷雇?
所以說,好作家躏救,都是騙子唯笙。
4 垃圾
全書最喜歡的是老顧跟小顧講的那段話:
“跳舞就是這樣,舞場(chǎng)就是人生盒使,你可以和垃圾活在同一個(gè)世界崩掘,但不要和他們一起跳舞∩侔欤”
起初有點(diǎn)哀傷苞慢,后來有點(diǎn)悲憤,到后來再想想英妓,這些情緒都來自于把自己假設(shè)成了“和垃圾活在同一個(gè)世界”的那個(gè)人挽放,于是就釋然了,誰是垃圾蔓纠,還不一定呢辑畦。哼!
#深井冰未愈#