昨天在“海豚書館”的沙龍上獲贈(zèng)幾本書凝颇，是其中陳子善先生所主編的紅色系列“文藝拾遺”部分勋陪，回家后整吆，晚上便讀了兩種拱撵。其中一本是柯靈民國(guó)年間編輯的《作家筆會(huì)》的文章選編辉川，書也取了當(dāng)年刊物的名字，叫做《作家筆會(huì)》拴测，幾萬字的容量乓旗，粉紅色硬殼小精裝書衣。
今天周日集索，照例在家屿愚，妻子去學(xué)車，我不愿學(xué)务荆，在家里窩著妆距，有女兒作陪。
上午至今函匕，斷斷續(xù)續(xù)看這本書娱据，期間做了頓飯，自己吃完了浦箱，再哄著女兒吃吸耿。
女兒是這樣一個(gè)孩子，每每我和她母親斗嘴吵鬧時(shí)酷窥，她便顯得極懂事咽安，哄著我們，拉我出門蓬推，而閑下來妆棒，孩子氣才顯出來。比如吃飯沸伏，記得她一歲多的樣子便自己拿勺自己吃了糕珊，可如今卻還常常讓我們哄她喂她。其實(shí)這也并不壞毅糟，我哄喂她時(shí)红选，我們都很開心。
飯后玩玩鬧鬧姆另，看動(dòng)畫片喇肋，她畫了兩張畫，我開始勸她睡覺迹辐。又陪她玩了一會(huì)兒蝶防，終于安靜下來，她一個(gè)人抱著兩只玩具寵物明吩，睡了间学。
再來說看的這本書。
我是個(gè)不太有恒心的人，并且年紀(jì)越大低葫，越是沒有恒心详羡，比如讀書，翻幾頁(yè)氮采，有點(diǎn)感想殷绍，就想放手再去涂點(diǎn)別的。手邊讀的這本鹊漠，是上世紀(jì)四十年代一些文人回憶師友的文章集子主到。集子不大，文章也不長(zhǎng)躯概，計(jì)有十七篇登钥，田苗憶丁玲，昔凡懷郁達(dá)夫娶靡，小山記沈從文牧牢，渭西記林徽因，原予魯記暨南四教授……所記的人大都熟悉姿锭，寫文章的卻沒有幾個(gè)認(rèn)識(shí)塔鳍。
說起來，一個(gè)人的人生與生活呻此，是一輩子的事轮纫，不是一本書幾篇文章寫得起的。我們讀書焚鲜，卻往往數(shù)十分鐘就翻完一個(gè)人掌唾。可見人啊忿磅，外在里看糯彬，大多還是螻蟻般的。像方光燾這樣的先生葱她，沉迷語言學(xué)撩扒，不擅營(yíng)生，甚至連學(xué)生也沒教會(huì)幾個(gè)稱心的吨些，活得寒磣搓谆，養(yǎng)不起家小，人到中年還拖妻攜子四處流離……寫到紙上锤灿，真讓人唏噓挽拔。
說來那般有學(xué)問的人尚且如此辆脸，我等又能強(qiáng)作什么歡顏但校？可惜換了人間，衣食飽了啡氢，做學(xué)問的還該做學(xué)問的已不周正了状囱。
昨天席上的人談起這套集子术裸，講過一些以前的掌故，以及民國(guó)時(shí)文字甚好或者很有意味的先生亭枷，如今我們提得少或者沒人提了∠眨現(xiàn)在這個(gè)書和這個(gè)集子，便要給我們服點(diǎn)文壇故事叨粘。故事不是學(xué)問猾编，卻頗有些仙風(fēng)道骨，聽著讀著升敲，都會(huì)覺得自己越發(fā)淺薄答倡，自己周遭熟識(shí)的人也多無甚可談——或者也不是，要怪就怪自己腦塞嘴笨驴党。
于是我也懷起舊來瘪撇，想起小學(xué)時(shí)的校長(zhǎng)彭忠明老師。那是位現(xiàn)在我想起來仍覺得有些神奇的人港庄，二十來年前倔既，他比我父親略大，三十來歲的樣子鹏氧，人很瘦渤涌，作校長(zhǎng)，還兼數(shù)門課程度帮，現(xiàn)在記得的歼捏，他教過我數(shù)學(xué)、書畫笨篷，或許還有體育瞳秽。那時(shí)，在我那樣的湖南鄉(xiāng)村率翅，小學(xué)還是很周正的练俐。
學(xué)校幾乎在村子的中央，挨著一個(gè)小水庫(kù)冕臭，坐落在一片高地上腺晾，圍墻圈著，里頭有環(huán)形的一層平房校舍辜贵，大禮堂悯蝉，內(nèi)外三個(gè)操場(chǎng)，還有一個(gè)大的桔園托慨。圍墻西南角鼻由，是一片黃土和墳地，東邊是一座黃土小山包，山上也是墳地蕉世。南面有人家蔼紧，北邊便是全村的稻田，一條環(huán)形公路穿過稻田狠轻，連著我們的小鎮(zhèn)奸例。
以上所記的是地理。
彭老師對(duì)于我向楼，包括他的夫人查吊，也是我的語文老師，對(duì)我都算是很好的湖蜕，這不僅是我功課較好菩貌，還有幾門愛好可參加各類比賽，再者重荠，我父親也是學(xué)校的老師箭阶，先后有過兩段幾年的教學(xué)經(jīng)歷。有了這一層關(guān)系戈鲁，我便得了些特殊的照顧仇参，冬天換火箱里的火，寒假暑假常會(huì)在學(xué)校住上一段時(shí)間婆殿。
他有一個(gè)獨(dú)生的兒子诈乒，叫作小舟，小我一歲多婆芦，卻早于我上學(xué)怕磨，后來跳級(jí)，一路上了清華消约。我來北京后與小舟見過兩回肠鲫。他已從清華碩士畢業(yè)，進(jìn)了IBM或粮，我結(jié)婚時(shí)导饲，他來了。后來就再也沒有見過氯材，網(wǎng)上遇到過幾回渣锦，如今不知他怎么樣了∏庀或許已經(jīng)出了國(guó)袋毙。
自畢業(yè)后來北京工作，我就很少回家冗尤。今年過年時(shí)回去听盖，定要去老師家看看贱除。
……
好了，絮絮叨叨媳溺，接著再將書讀完吧。今天終于陰著的天氣碍讯，難免讓人看著有點(diǎn)哀愁悬蔽。
2013.10.13.
