1
夜騎摩托,奔波在海拔五千多米的茫茫雪原上。
我找到了心目中的理想地,Wuthering Heights 從小根植在我的記憶里测柠,是一輩子的夢之地炼鞠。很多次我想象這樣一個(gè)地方:凜冽的風(fēng)缘滥,粗獷的原野,石楠花谒主,還有生活在此性格冷酷又堅(jiān)毅的男女朝扼,以及他們堅(jiān)貞卓絕的愛情。
許多愛好系天生霎肯,扭轉(zhuǎn)不來擎颖。我喜歡冒險(xiǎn),喜歡自然環(huán)境的惡劣及其塑造出來的英勇果敢的人類群像观游,風(fēng)割在臉上的每一刀似乎都能成就豐碑搂捧。小說里畫眉山莊是天堂,鳥語花香懂缕,生活在此的人文明又有教養(yǎng)允跑,呼嘯山莊與之對比就像個(gè)地獄;然而挑戰(zhàn)一種文明與修養(yǎng)真令人歡喜搪柑,就像我一直惦記 The Call of the Wild聋丝,那只回到阿拉斯加冰天雪地的森林中,與狼為伍工碾,成為族群領(lǐng)袖的文明世界的狗弱睦。
2
凍苔蘚,野草渊额,大河溯成溪流况木,溪流又汲成涓流,露出河灘旬迹。
我本該很愛這里焦读,愛得熱淚盈眶才是。是荒原舱权,平的看不到盡頭的荒原矗晃;唯一的盡頭是環(huán)抱在天邊潔白矗立的雪山,我們即從群山懷抱中走出來宴倍。陽光耀眼张症,照射草原上的一切都金燦燦的仓技。而天在頭頂,藍(lán)的純凈俗他,飄的都是大白棉花糖脖捻。
世界就像盤古剛剛一斧子劈開了混沌球,開闊又新鮮兆衅。羊群地沮,可愛的羊群好像在抓緊啃著初雪覆蓋下的最后一根豐嫩的小草,那個(gè)牧童看清楚了羡亩,是次仁的小弟弟摩疑。次仁停下來跟他叮囑兩句藏語,我們再接著往前走畏铆,又遇見了他的叔叔雷袋,摩托車正停在一旁,看他家的大牦牛悠閑地吃草辞居。
一路上我們的摩托車驚得草叢里的高原鼠抱頭四竄楷怒,反正它們的洞多,從一個(gè)洞穴逃到另一個(gè)洞穴瓦灶,羊群也被我們趕得一路小跑鸠删,只有牦牛不怕我們。每當(dāng)這時(shí)次仁就猛按幾聲喇叭警告牦牛們紛紛開道贼陶。
還有河流刃泡,清澈又冰冷刺骨的河流彎彎曲曲散布在草原上,像大地的項(xiàng)鏈每界,柔情又婀娜捅僵。一到晚上河水就結(jié)冰,然而次日太陽出來眨层,亮晶晶的冰面下還是潺潺流動(dòng)的河水庙楚。如果不小心腳踩上去,咯吱一聲趴樱,薄冰碎了馒闷,遭殃的可就是你的鞋子。
3
剛說過本該很愛叁征,可是現(xiàn)在坐在摩托車后座的我更多的心情是焦急纳账。80公里的路我想留下來,但此刻我要做的是:盡快趕出去捺疼。
高原上沒了太陽疏虫,立馬墮入冰窟,風(fēng)在耳邊嗖嗖地過,臉包的嚴(yán)實(shí)不覺得冷卧秘。下半身失去知覺呢袱,沖鋒褲里裹著SW最厚款的羊毛褲加Marmot的抓絨褲加護(hù)膝都擋不住酷寒,更不要提腳了翅敌。路很難走羞福,我背上的大包總是被顛得失去平衡◎卿蹋空間又?jǐn)D治专,中途我兩次從車上摔下來,首先問的是車有沒有事遭顶。反正穿的厚张峰,摔不成啥樣。車出狀況就糟了液肌,不但救不了別人挟炬,自己倒成了三人中處境最危險(xiǎn)的一個(gè):沒糧沒宿鸥滨,活活凍死嗦哆。
又停車歇了一次,次仁的膝蓋也有點(diǎn)凍得受不了婿滓。由于我腿下的神經(jīng)毫無知覺老速,停車后腳落地只能順勢一屁股坐地上,站不起來凸主。趁此又加了件沖鋒衣在羽絨服里面橘券,自此我所有家當(dāng)都穿在身上了。再出發(fā)的時(shí)候上半身溫暖許多卿吐,我把一只沒戴手套的手揣在次仁的藏袍里旁舰,真是,多高科技的衣服還沒有別人的一件藏袍來的擋風(fēng)嗡官。不過出身在高原箭窜,藏人的體質(zhì)本來就讓人羨慕。我去次仁家的時(shí)候衍腥,他姐姐抱著一歲的小姑娘在門口曬太陽磺樱。小寶寶眼睛大大的,滿臉鼻涕口水婆咸,還不會(huì)站立竹捉,下半身裹圈羊毛,啥也沒穿尚骄。我摸摸她紅紅的小手還有小腳块差,暖的,并不涼。
4
晚上八點(diǎn)半憨闰,到了一戶藏族牧民家询兴,次仁說稍作休息,誰知一休息他就不走了起趾。
我其實(shí)應(yīng)該感謝他诗舰,繼續(xù)往前趕路我都無法預(yù)知自己會(huì)出什么情況,失溫嚴(yán)重训裆,一天沒吃什么東西眶根,又冷又想嘔。他在這戶藏人家門前鳴了幾聲喇叭边琉,然后有人出來了属百,把我們迎進(jìn)屋里。
藏民都是一大家子老老少少住一起变姨,這戶家里也有七八個(gè)人吧族扰,有一個(gè)調(diào)皮的八九歲的小男孩好像跟次仁很熟,兩個(gè)人嘰里呱啦定欧,男孩很喜歡次仁的摩托渔呵。還有一個(gè)襁褓中的嬰兒由奶奶抱著坐在鋪上,女主人很漂亮砍鸠,把我們迎到方桌前扩氢,端上一疊白饅頭,添上奶茶爷辱。
看的出我們沒到來之前录豺,這家人正在進(jìn)行一天極為平常的晚間聊天,臨睡前閑話家常之類饭弓,灶邊不知掛著腰帶還是藏毯正待女主人編織(原諒我高度近視的眼)双饥。次仁此刻正和男主人聊得起勁,家里其他人的注意力全放在我身上弟断,如同注視一個(gè)外星人咏花。這樣的場合我本來應(yīng)該起身跟主人家客氣地打聲招呼,然而我正拘謹(jǐn)?shù)刈蛏ぁR粋€(gè)是沒有心思迟螺,心里正焦急盤算著幾點(diǎn)才能趕出去;另一個(gè)原因?qū)嵲诶仟N舍咖,凍得僵直矩父,瑟瑟發(fā)抖,顧不上這些排霉。我想窍株,我在他們眼里估計(jì)就是路邊撿來的一只快凍死的鳥了吧。
我確實(shí)餓了,連啃了三個(gè)白饅頭球订。雖然是冷的后裸,但面很勁道。次仁問我要不要奶茶冒滩,加不加酥油微驶,其實(shí)我很喜歡喝酥油茶,不過彼時(shí)腸胃空了太久开睡,怕有刺激因苹,還是謝絕了,要了熱白開篇恒。
吃飽喝足扶檐,始終等不到次仁說再次出發(fā),我于是主動(dòng)問胁艰。他的意思竟然是歇一晚款筑,明天再走,我又急又氣腾么,說好的今晚出去奈梳。我們誰也說服不了誰,他不走我也沒辦法哮翘,我拿出GPS儀和對講機(jī)颈嚼,示意我要連夜送這些出去救人毛秘,他后來竟然跟我說了一個(gè)理由:外面有狗饭寺,狗會(huì)咬人。把我當(dāng)小孩耍呢叫挟!
他賴在鋪上艰匙,我于是軟硬兼施,說我們出去晚上可以住在鎮(zhèn)上抹恳,人命關(guān)天之類员凝;要么就拿走他面前的酥油茶,不讓他再喝奋献,死活拽著他的長袖子喊一二三起來健霹;要么就怪他說話不算話等等。然后一大家子的人看我們倆就跟看戲似的瓶蚂,咯咯樂個(gè)不停糖埋。次仁先是被我有點(diǎn)說動(dòng),系上了腰帶窃这,我一背包回頭看瞳别,他又躺在鋪上了。
我真生氣了,背著包就往外走祟敛,說“我自己走疤坝!,你說話不算話馆铁,沒有錢跑揉!”好像他聽懂了,竟然悠悠來一句“沒有錢就沒有錢”埠巨。我一踏出門畔裕,滿天的繁星,漆黑一片乖订,往哪走扮饶。更可氣的是,他沒追出來乍构。一會(huì)他跟著那家人出來上完廁所又回屋里去了甜无,半句話都沒跟我說。我一人站在屋外哥遮,世界這么靜寂岂丘,眼淚要逼出來:其實(shí)別人沒有非救不可的理由,一切盡力眠饮,聽天由命吧奥帘。
再后來我不死心,厚臉皮又推開門仪召,頭伸進(jìn)屋里望著他寨蹋,“到底走不走啊”。這次次仁實(shí)在沒辦法了扔茅,終于搖著頭穿戴好出門已旧,我滿心歡喜地沖到摩托車后座,誰知車子發(fā)動(dòng)幾次都走不了召娜。這次換做他不好意思了运褪,跟我比劃了半天,說“車可能有問題玖瘸,明早檢查一下秸讹,明天五點(diǎn)就走,兩個(gè)小時(shí)七點(diǎn)就能到雅倒,到的時(shí)候天還沒亮呢璃诀,謝謝謝謝!”
我只好同意屯断,仔細(xì)想想他說的是對的文虏,已經(jīng)夜里十點(diǎn)了侣诺,這種路夜行太危險(xiǎn),即使白天騎都膽戰(zhàn)心驚氧秘,不留神就人仰馬翻的年鸳,我們的車也經(jīng)常熄火。再說救援車也未必比我們早丸相,即使早搔确,很可能路上對面行駛能碰的到。這么想我就安心住下了灭忠。
藏民的鋪好像學(xué)名叫“卡墊”膳算,前面是方桌,再前面就是火灶了弛作。白天卡墊上面坐人涕蜂,接待客人,晚上把貼墻的靠背都拿下來映琳,就變成睡覺的床了机隙。我看著他們搬走靠背,搬出羊毛被萨西,熄滅爐火有鹿,一切在為睡覺做準(zhǔn)備。小男孩跟次仁睡到里間谎脯,我們這個(gè)屋基本都是女眷葱跋,我的床旁邊是就是窗子,滿窗戶的星星源梭,只是我再也沒有心思找銀河了娱俺。男主人睡在我們這個(gè)屋的地上,鋪上墊的蓋的咸产,還有一個(gè)女人帶著嬰兒睡在地上矢否。看著我笑了一晚上的女主人睡在跟我成直角的床邊脑溢,臨睡全家人都在嚼口香糖,我想是不是藏民不刷牙所以才用嚼口香糖代替赖欣。我自己還有瓶益達(dá)屑彻,想找出來送給他們,怎么也找不到了顶吮。第二天死活摸出來一條阿爾卑斯糖送給小男孩了社牲。
次仁最有意思,終于我有點(diǎn)把他當(dāng)男的了悴了,估計(jì)這么多人里面也就他還懂點(diǎn)漢話搏恤。會(huì)主動(dòng)把饅頭往我這邊推违寿,問我喝什么茶,臨睡要不要跟其他女眷去上廁所(結(jié)果跟去的時(shí)候又被女主人笑得咯咯咯)蓋的被子冷不冷熟空,其實(shí)被絮有潮和霉的味道藤巢,但我已經(jīng)是被當(dāng)作客人款待了,感激不盡息罗。男主人還走過來示意如果冷掂咒,被子上有層毯子,裹好迈喉。我估計(jì)又做出石破天驚的事情了绍刮,掏出我兩個(gè)暖寶寶貼在后背,又掏出兩個(gè)暖腳貼貼在腳底襪子上挨摸。后面躺著的女主人又笑死了孩革,咕嘰咕嘰一通藏語。
我掃了眼手機(jī)得运,還是全無信號(hào)嫉戚,鬧鐘調(diào)到凌晨五點(diǎn),但其實(shí)五點(diǎn)的時(shí)候我已經(jīng)醒了澈圈,悄悄關(guān)掉鬧鈴彬檀。即使在平原的凌晨五點(diǎn),天都一片漆黑瞬女,更何況高原窍帝,我不愿打攪這一大家人的美夢。六點(diǎn)左右我聽到次仁醒了诽偷,從里屋出來去外面廁所坤学。我故作剛醒的樣子,動(dòng)了動(dòng)报慕,趁著他還沒進(jìn)屋深浮,大叫了聲“已經(jīng)六點(diǎn)了!”眠冈,然后看見他裹著個(gè)被子飞苇,面向我愣住了 “六點(diǎn)了啊”。我本來以為他會(huì)像昨晚一樣耍賴蜗顽,拖著不走布卡。誰知道他就開始起灶了,從麻袋里倒出一些牛糞重新將爐子燃起來雇盖。屋子里充滿了煙忿等,再接著一家人陸續(xù)醒了,小男孩從里屋光著腳蹦蹦跳跳地走進(jìn)來跑到他爸爸身邊崔挖。
次仁喝了奶茶贸街,吃了碗糌粑庵寞,中間出去修了修車,回來看我也啃完了兩個(gè)饅頭薛匪,問“準(zhǔn)備好了嗎捐川?”我答應(yīng)一聲,立刻背起包蛋辈,向這戶人家告別出發(fā)了属拾。七點(diǎn)鐘高原上還黑著呢,次仁打開摩托車的車燈冷溶,小心的在原野上行駛渐白,路況顛簸,也照顧我行駛得慢些逞频。然后頂著高原上冷冷的風(fēng)纯衍,我看見黑暗的天幕撕開了一道亮光,亮光慢慢在天際擴(kuò)大苗胀。漸漸我重新看清了道路上的河流襟诸,那些來時(shí)我坐在四輪汽車?yán)镩_心地?cái)?shù)著的三十七條“小溪流”,如今變成了“波瀾壯闊的大河”橫在我們的小摩托面前基协。每一次過河歌亲,我都緊緊拽著次仁的衣服,不敢睜開眼澜驮;每過一條河陷揪,我都松一口氣,給次仁鼓勁“你太厲害了杂穷!”
這一路我心里唯一祈禱的是:我們的摩托車悍缠,你要挺過去!
5
到鎮(zhèn)上的時(shí)候耐量,我請次仁吃了午飯飞蚓,他點(diǎn)了份青椒肉絲。我履約付給他費(fèi)用廊蜒,他的車后輪壞的嚴(yán)重拿去修了趴拧,修車花了60塊。中間他又消失了好一陣劲藐,回來的時(shí)候提了個(gè)塑料袋八堡,買了些東西,很興奮聘芜。我問他買了什么,“手機(jī)缝龄,褲子還有襪子”汰现。手機(jī)無疑是最令他開心的了挂谍,他喜歡里面的拍照功能還有音樂,都是藏語歌瞎饲。之前山里趕路休息的時(shí)候他還主動(dòng)讓我手機(jī)為他拍了一張照片口叙,我當(dāng)時(shí)納悶,因?yàn)樵谘┥缴衔乙o他照相死活不肯的樣子嗅战,弄得我以為藏族有不拍照的習(xí)俗妄田。
我本來希望他能帶我們?nèi)ゾ仍贿^到下午兩點(diǎn)也沒能等來我們的人只好先讓他回了驮捍,畢竟回程要五個(gè)小時(shí)疟呐,再晚的話天黑夜路騎摩托車不安全。他把買來的東西牢牢地捆在摩托車后座东且,向我告別就出發(fā)了启具。
看著他走的背影我有點(diǎn)難過,我知道是臨時(shí)結(jié)成的相互信任的關(guān)系體被打破了珊泳,我又恢復(fù)了孤身一人鲁冯。這種失落是常態(tài),我從來就不是一個(gè)獨(dú)立的人色查,不能獨(dú)立承擔(dān)任何事情薯演,在山上也是,如果沒有青山我一個(gè)人一樣不能面對秧了。
6
當(dāng)我招手搭上一輛由拉薩駛來的順風(fēng)車跨扮,上車后一位長者問我:“姑娘,你身上一股很濃的藏民身上的味道啊示惊『酶郏”
我其實(shí)想哭,當(dāng)我平靜同次仁告別的時(shí)候米罚,我想起很多年前钧汹,那時(shí)我九歲,離開家鄉(xiāng)录择,坐在車上看媽媽站在路邊漸漸遠(yuǎn)去直到遠(yuǎn)成一個(gè)黑點(diǎn)拔莱,再也看不見了。我沒有哭隘竭,我像小大人一樣塘秦,心里千頭萬緒,但面目上再也找不見动看。我知道我懷念的還有那一大家子尊剔,那一大家子陪伴雪山與草原游牧的人,日出而作菱皆,日落回巢须误,圍坐在爐邊挨稿。爸爸媽媽,哥哥嫂嫂京痢,姐姐弟弟奶甘,奶奶叔叔伯伯,這是我多少次夢里出現(xiàn)的場景祭椰,讓我心里揣著一絲溫度:他們擁有的既少臭家,又多,又珍貴方淤。
在藏民家的爐火邊钉赁,我接過次仁向我們得意展示的身份證,照例要嘲笑他上面的照片臣淤,“次仁旺切橄霉,1993年1月2日”,今年簽發(fā)的邑蒋。跟他的證件照放一起的還有一張相館里照的和他兄弟的照片姓蜂,兩個(gè)人并肩摟著,沒穿藏服医吊,照片上也沒現(xiàn)在這么黑钱慢。他要看我的,我當(dāng)然不會(huì)給他嘲笑的機(jī)會(huì)卿堂。
當(dāng)初司機(jī)師傅一見面就取笑的“二十歲還沒老婆”的次仁束莫,卻成了我們的救命繩。其實(shí)我恨恨的是當(dāng)我在摩托車后座問他“你家有多少頭牛草描,多少頭羊啊” 的時(shí)候览绿,他想了想:“兩百頭牛,六七百頭羊吧穗慕《銮茫”
然后我眼睛圓了,眼前blingbling閃的全都是金黃的的“¥”逛绵,雨一樣紛紛落下怀各,“如此你還要跟我計(jì)較那幾百塊錢!”這是我心里嘀咕的术浪。