作者:林爻
在被朝陽(yáng)染成金色的清晨，三兩成群的孩子不斷地在被警戒線(xiàn)隔開(kāi)的小小通道里逸嘀，或快或慢地向小學(xué)校門(mén)走去车要。
在這群孩子中，一個(gè)纖細(xì)的小女孩的身影一直被我的目光鎖定崭倘。背上那個(gè)跟她身材相比顯得十分巨大的書(shū)包翼岁，讓她不得不用力把身體往前探才能保持平衡。
這個(gè)小小的女孩就是我6歲的女兒司光。
一個(gè)月前琅坡，我堅(jiān)定地把她送入了小學(xué)校門(mén)，用每天清晨親手烹制的早飯残家、傍晚的第一個(gè)微笑作為禮物榆俺，慶祝她人生中重要的成長(zhǎng)。
然而坞淮，隨著小學(xué)生活的真正開(kāi)始茴晋，我的堅(jiān)定卻變成一天濃似一天的疑慮。
一進(jìn)校門(mén)的下馬威
我用了6年時(shí)間力圖把女兒培養(yǎng)成“她自己”回窘，告訴她每個(gè)人都是“獨(dú)一無(wú)二”的诺擅，既不妄自菲薄，也不妄自尊大啡直，讓她慢慢明白“你有你的好烁涌，我有我的好”。
但是付枫，剛剛過(guò)去的這一個(gè)月烹玉，我的這個(gè)理念受到了根本性的挑戰(zhàn)。
幾十年前阐滩，自己也曾經(jīng)是一名小學(xué)生二打，知道學(xué)校里最大的規(guī)矩就是整齊劃一，幾十年過(guò)去了掂榔，現(xiàn)在這個(gè)社會(huì)到處都在張揚(yáng)個(gè)性继效，依此推斷，現(xiàn)在的孩子即使不能張揚(yáng)装获，至少也不至于被壓抑瑞信。
沒(méi)想到僅準(zhǔn)備學(xué)具一項(xiàng)，學(xué)校就給了我們一個(gè)下馬威穴豫。開(kāi)學(xué)第一次家長(zhǎng)會(huì)結(jié)束后凡简，老師給了一份極為詳盡的PPT逼友，對(duì)買(mǎi)什么樣的本子、筆秤涩、文具袋帜乞、文件袋、舞蹈鞋等筐眷，都做出了詳細(xì)的規(guī)定黎烈；對(duì)每一本書(shū)、每一個(gè)本包什么樣的皮匀谣，包多厚的皮照棋，名字寫(xiě)在哪里，用什么方式寫(xiě)武翎，也都規(guī)定得一清二楚烈炭。
那個(gè)周末，我們奔波在家附近的幾大超市和批發(fā)市場(chǎng)里后频，采購(gòu)著老師開(kāi)列的各項(xiàng)用品梳庆，一項(xiàng)項(xiàng)地落實(shí)暖途。
沒(méi)想到卑惜，老師看過(guò)后，很多孩子的用品都不合格驻售，也包括我女兒的露久。
那天回來(lái)，女兒著急地怪我：“為什么不給我買(mǎi)一雙白色的舞蹈鞋欺栗？”
因?yàn)榕畠阂恢痹趯W(xué)舞蹈毫痕，家里有好幾雙規(guī)范的芭蕾舞舞蹈用鞋。怎么會(huì)不合格迟几？
女兒說(shuō)：“老師交代了消请，一定要買(mǎi)白色的，前面是寬寬的松緊帶类腮，而不是細(xì)鞋帶的臊泰。”
“又不是上臺(tái)表演蚜枢，平時(shí)上課用缸逃，有必要這么統(tǒng)一嗎？”幾天的奔波焦躁厂抽，讓舞蹈鞋成了壓垮我的“最后一根稻草”需频，“就穿這個(gè)，不用非得換筷凤≌蜒常”我生硬地對(duì)女兒說(shuō)。
女兒沒(méi)出聲，我轉(zhuǎn)身一看挪丢，她的眼睛里充滿(mǎn)了淚水莽鸭，臉上寫(xiě)著焦急和恐懼，她小聲對(duì)我說(shuō)：“有同學(xué)已經(jīng)挨批評(píng)了吃靠×蛘＃”
我怎么可能讓剛剛上學(xué)的女兒因?yàn)檫@點(diǎn)兒小事就受責(zé)備，怎么能讓她這么無(wú)助巢块？
我立刻帶著女兒到老師推薦的商店去礁阁，買(mǎi)了合乎要求的舞蹈鞋。
女兒的心情平復(fù)了族奢，但是我卻異常難受姥闭，我不停地問(wèn)自己：“是我錯(cuò)了嗎？”
“三分教七分等”的教育觀(guān)一開(kāi)學(xué)就碰了壁
我用6年時(shí)間學(xué)會(huì)了等待越走，明白了孩子的成長(zhǎng)是“三分教七分等”棚品，但是這一個(gè)月，我不得不加快自己的腳步廊敌。
因?yàn)槊靼讓W(xué)齡前的孩子應(yīng)該以游戲?yàn)橹魍埽裕乙恢眻?jiān)持沒(méi)讓孩子上能學(xué)更多知識(shí)的學(xué)前班骡澈。孩子的小手主要用來(lái)使用剪刀等各種工具锅纺，她手中的筆也更多是用來(lái)畫(huà)畫(huà)的，很少寫(xiě)字肋殴。
上學(xué)了囤锉，寫(xiě)字成了必需的一課。知道孩子缺少這方面的訓(xùn)練护锤，所以官地，孩子寫(xiě)字的時(shí)候我會(huì)格外用心，我認(rèn)真觀(guān)察她烙懦，她每寫(xiě)一個(gè)字都很努力驱入，一筆一畫(huà)的、很用力修陡。雖然每一個(gè)筆畫(huà)都歪歪斜斜突照，而且因?yàn)橛昧苊腿髅簦皂?yè)面看起來(lái)不干凈割卖，但是看著她這么認(rèn)真茅郎，我知道她一定能順利度過(guò)這一關(guān)。
然而拾因，沒(méi)過(guò)兩天我就收到老師發(fā)來(lái)的信息：“孩子的書(shū)寫(xiě)很不好旺罢，家長(zhǎng)應(yīng)監(jiān)督孩子把每個(gè)字寫(xiě)好旷余。”
書(shū)法是需要長(zhǎng)期練習(xí)的扁达，剛上小學(xué)不到一周正卧，就要求孩子把字寫(xiě)得橫平豎直、像模像樣跪解，可能嗎炉旷？孩子不是神童，就算是叉讥，也得從幼兒園抓起窘行。
看著孩子認(rèn)真而痛苦的樣子，我在想：我所學(xué)會(huì)的“等待”到底對(duì)不對(duì)图仓？如果對(duì)罐盔，為什么給孩子帶來(lái)了比別人更多的痛苦？如果不對(duì)救崔，那到底什么才是對(duì)的呢惶看？
“只有服從沒(méi)有商量”的家長(zhǎng)生活
我用了6年時(shí)間試圖讓女兒明白，人與人之間關(guān)系的基礎(chǔ)是互相尊重六孵。我也深知纬黎，要想讓孩子學(xué)會(huì)尊重首先要對(duì)她尊重，不能因?yàn)樽约菏羌议L(zhǎng)就頤指氣使狸臣，不能因?yàn)樽约菏浅赡耆司蛠y用權(quán)威莹桅。
但是昌执，這一個(gè)月的學(xué)生家長(zhǎng)生活烛亦，卻讓我不得不憂(yōu)心忡忡。
出于安全考慮懂拾，現(xiàn)在的學(xué)校在出入校門(mén)方面有著極嚴(yán)格的管理煤禽，沒(méi)有特殊情況，家長(zhǎng)很難看到孩子平時(shí)在學(xué)校里的狀況岖赋，也很難有機(jī)會(huì)了解老師與孩子之間是如何互動(dòng)的檬果。
但是我仍然充滿(mǎn)疑慮。
從開(kāi)學(xué)起唐断，老師就與家長(zhǎng)創(chuàng)建了短信溝通的渠道选脊。看到老師長(zhǎng)長(zhǎng)的信息脸甘，再看里面詳盡的各種要求恳啥，首先想到的是老師很辛苦，父母兩個(gè)人管一個(gè)孩子都經(jīng)常會(huì)覺(jué)得力不從心丹诀，更何況一個(gè)老師要管理全班40個(gè)學(xué)生钝的。于是翁垂，我在收到信息后便會(huì)回復(fù)老師“信息已經(jīng)收到”，并由衷地表示感謝硝桩。
沒(méi)想到沿猜，兩天之后，老師給所有家長(zhǎng)發(fā)了一條信息：“接到老師的短信通知碗脊，不需要回復(fù)的不必回復(fù)啼肩，需要回復(fù)的會(huì)特殊說(shuō)明⊙昧妫”
看到短信后我突然一愣疟游，緩過(guò)神來(lái)再讀每天必到的短信，發(fā)現(xiàn)老師的短信雖然多以“家長(zhǎng)好”開(kāi)頭痕支，以“謝謝合作”結(jié)尾颁虐，但是通篇看下來(lái)基本都是各種命令，比如卧须，“明天必須帶……”“今天有孩子的作業(yè)上沒(méi)有家長(zhǎng)簽字另绩，請(qǐng)注意”等。
我知道了這是一個(gè)只有“下達(dá)”沒(méi)有“上傳”的渠道花嘶，老師們似乎已經(jīng)習(xí)慣了沒(méi)有“商討”只有“服從”的方式笋籽。
老師跟家長(zhǎng)的溝通尚且如此，對(duì)孩子會(huì)不同嗎椭员？
熱愛(ài)集體的“小紅旗”是家長(zhǎng)用買(mǎi)的東西換來(lái)的
還有一個(gè)困惑车海，我用6年時(shí)間讓孩子明白，禮物不是做事的動(dòng)因隘击，所以侍芝，我盡量不把獲得禮物作為讓孩子做事的交換條件。
但是埋同，這些天女兒已經(jīng)用“小貼畫(huà)”成功地?fù)Q回了兩塊橡皮州叠，又用幾張印著圖案的小紙片換回了一根棒棒糖，她還在一個(gè)小本子上積攢著另外一堆“小貼畫(huà)”凶赁，據(jù)說(shuō)攢夠了10個(gè)就能換回更大的禮物咧栗。為了讓孩子自己在班級(jí)墻上“熱愛(ài)集體”一欄中插上更多的“小紅旗”，我們給班里買(mǎi)了綠色植物虱肄、餐巾紙致板，送去了美化墻壁的墻貼，參與本該由學(xué)生自己參與的班徽設(shè)計(jì)……
與現(xiàn)代教育觀(guān)尖銳對(duì)立的教育方法咏窿，在我女兒入學(xué)后都硬生生地?cái)[在我的面前斟或。
再過(guò)6年，這所名牌小學(xué)能還給我一個(gè)充滿(mǎn)創(chuàng)造性的孩子嗎
這些年社會(huì)輿論不是一直在討論如何培養(yǎng)孩子的創(chuàng)造性嗎翰灾？可是你去小學(xué)里聽(tīng)聽(tīng)課就能發(fā)現(xiàn)：下課會(huì)有人喊缕粹，都去喝水上廁所了稚茅，大家聽(tīng)令而出；上課都把小手交叉放在課桌上平斩；回答問(wèn)題都把手舉得一樣高亚享；打開(kāi)書(shū)包所有孩子的書(shū)皮都一模一樣；所有的鉛筆都是2H的绘面，連筆尖都要一樣的粗細(xì)欺税；連書(shū)皮上的名字都要以同一種式樣寫(xiě)在同一方位……
如此的整齊劃一，6年后揭璃，我的女兒怎么可能不像流水線(xiàn)上的產(chǎn)品晚凿？
我一直堅(jiān)信一位教育家的名言：“教育意味著一棵樹(shù)搖動(dòng)另一棵樹(shù)，一朵云推動(dòng)另一朵云瘦馍，一個(gè)靈魂喚醒另一個(gè)靈魂歼秽。”
教育的目的不是把我們頭腦里的東西強(qiáng)勢(shì)地倒給孩子情组，而是喚醒他們的靈魂燥筷，激發(fā)他們巨大的創(chuàng)造力。
我已經(jīng)用6年時(shí)間盡力地把我身邊這個(gè)孩子當(dāng)成一個(gè)比我小一號(hào)的人院崇，了解她的內(nèi)心肆氓，同時(shí)也讓她體會(huì)我的內(nèi)心。現(xiàn)在我懷著滿(mǎn)腔熱情底瓣，把這樣一個(gè)小小的孩子送到了學(xué)校谢揪，我期望學(xué)校能比我做得更好，讓這么一個(gè)小小的孩子沿著她特有的生命軌跡長(zhǎng)大捐凭、長(zhǎng)高拨扶。
再過(guò)一個(gè)6年，我將收獲一個(gè)怎樣的孩子柑营？
現(xiàn)在屈雄，我有些恐懼了。
（張青立摘自《中國(guó)青年報(bào)》2012年10月10日）
