在我有限的記憶當(dāng)中，我的父親幾乎沒有年輕過(guò)。有我的時(shí)候，父親已經(jīng)43歲了。許是我父年輕時(shí)當(dāng)兵在野外風(fēng)吹日曬的艱苦科侈，或者大西北特有的風(fēng)沙洗禮，父親...