一九四五年，我出生在沃思堡的中低階層徐绑，父親是可口可樂公司的員工，母親是一個佃農(nóng)的女兒莫辨。外公有一片黑土農(nóng)場傲茄，他誠實(shí)守信勤勞善良，愿意向任何需要幫助的人伸出援手沮榜。他很寵愛我和哥哥盘榨，絕不溺愛，他教我們勇敢和堅持善良蟆融。無論生前死后都受到了科西卡納的黑鬼們來自心底的敬重草巡。
一九六三年我和同伴一起游玩，途徑達(dá)拉斯型酥，成了有幸目睹肯尼迪總統(tǒng)遇刺前的少數(shù)平民之一山憨。
一九六五年我大二，第一次見到黛博拉弥喉。
一九六八年我從軍隊回來郁竟，找了一份推銷康寶濃湯的工作。
一九六九年我和黛博拉結(jié)婚由境，進(jìn)入投資銀行的世界 新生活拉開帷幕棚亩。
一九七一年買賣畫作成了我的副業(yè)。
一九七三年女兒芮根出生虏杰。
一九七五年兒子卡森出生讥蟆。
一九七七年我花27.5萬美元買了一棟大房子，事業(yè)像滑出跑道的飛機(jī)一樣騰空而起嘹屯，慈善開始走進(jìn)我的世界攻询。
一九八六年財富像雪球一樣越滾越大，我搬去達(dá)拉斯州弟，耗資數(shù)百萬建了一座豪華漂亮的別墅钧栖。更加投入工作，隔三差五去旅行婆翔，努力開拓國際市場拯杠，物質(zhì)的豐富使我腐敗，換車像換阿瑪尼西裝一樣快啃奴。優(yōu)越的物質(zhì)生活開始腐蝕我的心靈潭陪。
一九八八年某次出差，我出軌一位十九歲的畫家，曾以為努力掩飾的美好婚姻會土崩瓦解依溯，黛博拉用智慧和善良重寫我們婚姻的未來老厌，拯救了我邪惡的靈魂。
一九九零年結(jié)束外遇之后黎炉，我和妻子開始一段新的戀情枝秤。我們購買了350公畝的牧場，牛仔風(fēng)格的裝飾極盡奢華慷嗜。在這個牧場里淀弹，我和妻子的感情急劇升溫，儼然就是熱戀中的情侶庆械。
一九九八年我們又回到沃思堡薇溃，我厭倦了兩座城的激烈競爭。誰也不知道一段純粹的友誼即將萌芽缭乘。為了博取黛博拉開心和上帝的旨意沐序，我走進(jìn)聯(lián)合福音，一個小插曲讓我認(rèn)識了神出鬼沒又與眾不同的丹佛忿峻，我開始示好薄啥，可惜他態(tài)度極度惡劣。仿佛我身上有令他十分惡心的東西逛尚。妻子總是別出心裁的整出新花樣來垄惧，讓那些流民的臉上洋溢出幸福。去了機(jī)構(gòu)一段時間后绰寞，我慢慢開始傾聽游民的故事到逊，試著去和他們交流。丹佛那張冰塊臉逐漸融化滤钱。經(jīng)過巨大的努力觉壶，他與我分享獨(dú)特的心靈洞悉和古老的鄉(xiāng)村智慧。我們終于由陌生人變成了朋友關(guān)系件缸，并且彼此都不會“捉”與“放”的那種铜靶。他讓我學(xué)會謙卑，懂得了生命還有更多的意義他炊。他說他連一天都不想跟我交換争剿，我相信他是認(rèn)真的在說這件事。也許就是巧合而已痊末，認(rèn)識丹佛以后蚕苇，我的藝術(shù)生意更加紅火，客戶紛紛找上門來與我合作凿叠，人生像是在云端漫步涩笤。
一九九九年愚人節(jié)嚼吞，老天給我開了一個致命的玩笑，黛博拉患了癌癥蹬碧，晚期舱禽，從這一天開始，生活像一輛脫軌的火車锰茉，無法預(yù)料它會駛向哪里呢蔫。反反復(fù)復(fù)的化療及手術(shù)將她折磨的失去了生命的活力切心，奄奄一息地躺在床上飒筑，我心如刀割一般疼痛绽昏。在我陪她一起走過三十一年又七天之后，她沒有和我道別全谤，默默地上路了，永失吾愛认然，我悲傷到不能自已补憾。
期待可以用短暫的旅行來療傷【碓保回來之后，各種慈善活動接二連三毕骡，丹佛穿越珠光寶氣，沃思堡最富有的一群人面前未巫，以優(yōu)雅和可敬的姿態(tài)為黛博拉接受慈善獎窿撬，他得到了所有人的起立致敬。
二零零一年九月叙凡，我和丹佛開始朝圣之路劈伴。去了那里握爷，我無法描述他的棉花田生活，相對于棉花田赡模，當(dāng)流民讓他的生活更上一層樓师抄，我只說這一句漓柑。
新機(jī)構(gòu)很快破土動工，黛博拉的夢想實(shí)現(xiàn)了:“城里住著一個居民辆布，他很窮，但他很有智慧景用，可以挽救和改變一座城”惭蹂。
自打有記憶起，我和爺爺奶奶哥哥住在一個破舊的小屋里盾碗，冬冷夏熱。
奶奶是個慈祥和藹且有趣的人廷雅，她不僅是長輩，更像我的朋友商架。我們彼此相處融洽芥玉，她給我很多的愛和信任，彌補(bǔ)了我沒有媽媽的所有遺憾飞傀。可是她的身體狀況不好砸烦，總吃“紅色惡魔”。在我五六歲的一天晚上唬格，我目睹了一場大火吞噬掉了最愛的人颜说，幼小的心靈造成難以言喻地疼痛购岗。
奶奶走了门粪，我去了爸爸那里，他是個不著調(diào)的混混 玄妈，沒過多久就被人殺死在大海灣社交俱樂部旁邊髓梅。
叔叔接走了無家可歸的我绎签，他帶我去了一個大莊園，在那里奢方，我結(jié)識了白人男孩巴比，我們之間有一種清澈的友誼蟋字。在巴比的幫助下，我用三年時間撿剩棉花 愉老，得到了一輛史溫牌腳踏車剖效，唯一的新東西焰盗，那年我十一歲。
上帝不斷的接走我摯愛的人熬拒。
那個年代，黑白之間桓橫著一道高墻澎粟，很難逾越，我用親身經(jīng)歷證明了種族歧視的嚴(yán)重和張狂活烙。巨大的心理陰影和身體創(chuàng)傷造成了我對生命的消極，從此以后重贺，我肯定不會再主動幫助任何一個白人女士了回懦。
我在路易斯安那州的棉花田里揮汗如雨的工作，四季不停怯晕。我不識字，沒有收音機(jī)谭期，車子，電話崇堵，點(diǎn)一盞如豆的小油燈，我的世界只有棉花田這么大狰贯，孤陋寡聞的我從來不知道二次世界大戰(zhàn)和越戰(zhàn)赏廓。我像是掉進(jìn)時間的裂縫，死死的卡在那里幔摸。
二十七八歲的時候，我扒上一列經(jīng)過的火車驱负，逃離了棉花田患雇，開始居無定所，四處漂泊的流浪生涯苛吱。
我在沃思堡和洛杉磯流浪了幾年，然后又回到沃思堡绘雁，為了生存援所，我學(xué)會詐騙，學(xué)會游民法則任斋，開始酗酒嗑藥，麻痹自己瘟檩，忘記痛苦和孤單澈蟆。覺得世上沒有人關(guān)心我的死活，用詐騙得來的錢買了把點(diǎn)二二手槍趴俘，我要保護(hù)好自己奏赘，用武力解決問題太惠，用拳頭贏得尊敬。當(dāng)然我付出了慘痛的代價梁只，十年牢獄之災(zāi)埃脏。出獄以后，在沃思堡沒人敢惹我彩掐，即便我從未傷害任何無辜的人。
六十多歲的我衣衫襤褸狗超，骯臟邋遢谐檀，整日里游蕩。 我從來都沒有想過也不敢想以后的人生會和一對身價百萬的白人夫婦有交集桐猬。某一天刽肠，在聯(lián)合福音我遇見了那個女士，她有著治愈人心靈的微笑惫撰，也有一雙心靈之眼躺涝，可以透過皮膚看見我的本質(zhì)，洞穿現(xiàn)在以及我的未來坚嗜。游民們都很喜歡她，我卻漠然置之度外诱建。
那個女士很可怕碟绑，總是出人意料的想到靠近游民的方法茎匠，她給予的溫暖像沼澤地押袍，我一點(diǎn)一點(diǎn)地陷了進(jìn)去。
聽說溫暖的良善容易傳染谊惭，她丈夫朗就是最好的證明午笛，朗慢慢地點(diǎn)燃我對人性的激情药磺。
我怕自己像魚一樣被“捉”和“放”，經(jīng)過大腦激烈地斗爭和內(nèi)心深處的掙扎癌佩。我決定卸下防備和偽裝與朗成為朋友。我不確定他那個圈圈里容不容得下我我碟，但我知道他可以幫助我看看那條路的盡頭到底有什么姚建。
黛博拉身體力行的將每件事都做好，消耗了很多精力掸冤，身體被疾病死死纏住，擔(dān)心她會被上帝召回去铅匹，我開始徹夜祈禱饺藤，希望她早日康復(fù)。在她生病的時候涕俗，仍然掛念著機(jī)構(gòu)的流民和我，她要求我去學(xué)駕照丸卷，希望我的人生更加豐富多彩询刹。一個如此美麗善良的女人在被病痛折磨了十九個月之后萎坷，像花一樣零落成泥沐兰，只有香如故。
接下黛博拉的火炬住闯，用愛改變一座城比原。愛像星火燎原，感染城中的每個人量窘。“黛博拉锨侯，霍爾紀(jì)念堂”破土動工冬殃。
處理完黛博拉的后事，我?guī)Ю嗜タ次伊骼私诸^前工作的棉花田审葬，物是人非的景色里再也尋不到那個撿剩棉花少年的影子。
后來成箫，我住進(jìn)達(dá)拉斯的莫奇森莊園旨枯，成了一名警衛(wèi)混驰，我開始畫畫，有了屬于自己的工作室 昆汹，我把第一幅作品送給了貝蒂——善良的白人女士婴栽。
生活變得忙碌起來，要去演講愚争，要去機(jī)構(gòu)挤聘， 要畫畫……很充實(shí)捅彻。
二零零五年，我第一次坐飛機(jī)从隆，和朗去參加總統(tǒng)就職典禮缭裆，我很感恩能去看總統(tǒng)。
我和朗是無話不談的好兄弟 辛燥，我們常常坐在莫奇森的后露臺 盅藻，或是洛磯頂?shù)那伴T廊，看月亮照著河流氏淑，討論生命。
我快七十歲了缭贡，回頭咀嚼人生辉懒，事實(shí)是無論貧窮富貴還是介于兩者之間的人阳惹，誰不是拼了命的走向生命的結(jié)尾眶俩。
結(jié)婚以后，物質(zhì)越來越豐富颠印，精神世界卻成了貧瘠之地，可笑至極止潮！
朗追求物質(zhì)钞楼，他把生命奉獻(xiàn)于賺錢，用他的藝術(shù)知識在歐洲取悅上流社會的富翁們燃乍，他的熱情得到認(rèn)可和成功。我追求心靈橘沥，我愿照顧艾滋病棄兒，也為貧窮的人祈禱痢艺，我的熱情是認(rèn)識上帝介陶。我們各自追求自己的愛，但已經(jīng)不再包括彼此舌缤，卻仍然扮演貌合神離的恩愛夫妻某残。
我用自己的方式解決了危機(jī)，婚姻又步入正軌玻墅。
我喜歡做慈善活動，喜歡代替上帝將愛分享給飽受貧窮和疾病的人环础。當(dāng)我有了一個“星期二太太”的綽號時剩拢，我內(nèi)心深處感到無比開心快樂。
我做了一個夢贯钩，夢見一個六十多歲的流民办素，長得窮兇極惡，上帝告訴我這個人可以改變這座城。一個偶然的機(jī)會在聯(lián)合福音我看到了他粱哼，我和朗想盡一切辦法靠近他，想用愛治愈丹佛和機(jī)構(gòu)里的流民胯舷。
當(dāng)朗和丹佛的關(guān)系越來越融洽的時候，上帝在我耳邊說了三個字“回來吧”桑嘶。我拼盡全力也違抗不了上帝的旨意，只能乖乖聽話讨便。我一直都在等以政，在等一個人。直到丹佛告訴我废菱，他會接下火炬時抖誉，我知道這個世界不是我最后的安息地，帶著深深的眷戀告別了我五十五歲的人生袒炉。
? ? ? ? 我把火炬交給你梳杏，你把它交給別人，別人又交給別人十性，愛燃遍人間。
