1.

張姐患關(guān)節(jié)炎的時候大概八歲。家里窮播掷，又是女娃审编，沒人管。十歲時歧匈，背已經(jīng)駝了垒酬，直不起來。十八歲時件炉，她認命了勘究。

“你們彎不下的腰，我通通可以斟冕】诟猓”她很會自嘲。

張姐長我十歲磕蛇。認識她的時候景描，我大一。暑期想打工秀撇，路過她店鋪超棺，看見免費招收化妝學員，心動了呵燕。幾天后棠绘，鼓起勇氣走了進去。大致聊了下再扭，她就留下了我氧苍，當天就教我不同款式的眉型，以及如何修眉泛范、畫眉让虐。

我學得很快。除了化妝敦跌，其他業(yè)務(wù)也漸漸熟悉澄干。一周時間逛揩，我就成為她不可多得的小助理。做指甲忙不過來的時候麸俘，我可以頂替著先做護理辩稽，她最后來上色或貼鉆。有時幾個姐妹約著一起來做紋眉時从媚，我便充當了恰當?shù)呐懔某研梗殃P(guān)于眉型和臉型搭配的話術(shù)換著法兒地生動講述，原本在等待中猶豫不決的姐姐便心安理得地接受了我的安排拜效。

我的存在喷众，讓張姐的業(yè)績翻番。所以紧憾，她也適當?shù)亟o我開了工資到千。這是超越行規(guī)的。

我和張姐赴穗，在日常的相處中憔四，慢慢以姐妹相稱。我感受得到般眉，對于我的出現(xiàn)和陪伴了赵，她很開心。

張姐這個五平米大小的美容美甲小店甸赃，每天都充斥著我們兩姐妹的笑聲柿汛。

我喜歡看張姐大笑。她的臉很白凈埠对，零星幾顆淡淡的小雀斑络断，五官清秀耐看。尤其是眼睛鸠窗，扇形的雙眼皮彎彎的妓羊。眉毛平平的胯究，溫溫柔柔的樣子稍计。一笑起來，眉眼就立即擠在一起裕循，像在盡力地擁抱臣嚣，發(fā)出歡愉的爽朗。粉色的牙齦隨著笑聲逐漸露出剥哑，幾顆大白牙就那樣在銀鈴般的笑聲中自在舞蹈硅则。

她笑起來特干凈，像個孩子株婴。

2.

張姐不高怎虫，一米五出頭暑认，因為駝背，更矮大审。

不足一米七的王哥蘸际，走在張姐旁邊，就挺拔了徒扶。夫妻倆粮彤，從個頭兒上，是般配的姜骡。

工作上导坟，倆人也是配合默契。王哥在離張姐店面不足十米的地方也經(jīng)營著一家美容店圈澈。與張姐的店不同惫周，王哥只做紋繡項目。有時張姐接到的顧客康栈，忙不過來的闯两，就由我引到王哥店里。

張姐的紋繡技術(shù)也不差谅将，只是要長時間坐著漾狼，她的腰受不了。所以饥臂，在業(yè)務(wù)精進上逊躁，但凡有培訓進修的機會，她都讓王哥去隅熙。

結(jié)婚前稽煤，王哥是沒這項手藝的，他是個電腦配件銷售員囚戚。倆人是同村酵熙，媒人介紹認識的。

“他遠遠地看了我一眼驰坊，我就知道他沒看上我匾二。”每次聊起拳芙，張姐都是這句話察藐。

“人貴有自知之明，但是我能干勤快啊舟扎，所以我就開始瘋狂追求他分飞。兩個月，就把他拿下了睹限∑┟ǎ”

王哥家窮讯檐，一家人還擠在土房里。父母都是莊稼人染服，身體不好裂垦，還有個妹妹。認識張姐前肌索，王哥是有對象的蕉拢。到了談婚論嫁的年紀時，女方提了分手诚亚。

遇到張姐晕换，王哥是幸運的。

十六歲站宗，張姐就外出打工了闸准。進不了廠，因為駝背被視為殘疾梢灭；干不了站著的服務(wù)行業(yè)夷家，彎曲變形的背脊過于搶眼。坐在案前敏释，打理一雙雙手库快，跟一個個愛漂亮的女人打交道，是她能應(yīng)付的工作钥顽。

從給人打工到自己開店义屏，僅僅三年時間。學手藝蜂大、攢錢闽铐、留顧客……她都做得很好。我印象中奶浦，一個企業(yè)高管兄墅，特別利落的姐姐，每周都來做護理澳叉。

她說：“我跟她跟了五年了隙咸，她店在哪里我就跑哪里。起初是想支持她耳高，后來發(fā)現(xiàn)她的手藝很少有人能趕得上扎瓶。一個簡單的護理所踊，從技術(shù)到交流都能讓人舒服泌枪。這種人，不好找秕岛÷笛啵”

有一次误证，她盯著張姐的背影，情難自禁地感嘆：“這姑娘哪哪都好修壕，要是……”

“要是背不駝就好了愈捅，是吧？”張姐會笑嘻嘻地補上這一句慈鸠。

張姐確實是哪哪都好蓝谨，性格外向活潑、堅強自信青团、勤快樸實譬巫。她是個很有能量的女人。

3.

王哥廚藝很好督笆，每天的便當都是不重樣的家常菜芦昔。泡椒雞雜，每周至少吃一次娃肿，那是張姐的最愛咕缎。

泡椒雞雜做起來麻煩。雞心料扰、雞肝凭豪、雞胗、雞腸晒杈，都要仔細清洗墅诡、去腥、改刀桐智∧┰纾火候、鍋氣都很重要说庭，需要技術(shù)然磷，更要耐心。

張姐家兄弟姊妹多刊驴，即便是過年殺豬殺雞姿搜，她也吃不上幾筷子自己喜歡的菜。她是個典型的重慶胃捆憎，愛辣愛重口舅柜。泡椒系列，她都喜歡躲惰，雞雜更甚致份。

每晚關(guān)門后，我們仨會在廣場上道別础拨。他們會去到每日生活的終點站——超市氮块。我曾在無數(shù)次轉(zhuǎn)頭后思考绍载，這會兒應(yīng)該是他們最幸福輕松的時刻吧——貨架上那些被他們挑中、并不新鮮的剩菜滔蝉，會以更加美味的方式出現(xiàn)在一個家庭的餐桌上击儡，訴說著人間溫暖。

有時余暉未散蝠引，倆人的背影在人群里恍恍惚惚阳谍。女人駝著的背，被男人緊緊握住的手給撐了起來螃概。張姐整個人边坤，在我眼里，變得特別挺拔谅年。

4.

暑期最后一天茧痒，他們特意提早關(guān)門，叫我去家里吃了一頓飯融蹂。當然有泡椒雞雜旺订。

當時他們租住在一套一居室，房間干干凈凈超燃、整整齊齊区拳。廚房里更是充滿煙火氣：泡菜壇、豆瓣醬意乓、辣椒油樱调、咸菜，都是王哥自己制作的届良。它們待在廚房笆凌，安靜地陳述著這兩個在城市打拼的小夫妻的滋味生活。

我和張姐在客廳吃西瓜的時候士葫，王哥就在廚房忙著乞而。夕陽罩到他身上，那一刻慢显，我理解了這兩個長我十歲的成年人的生活爪模。無關(guān)愛情的轟轟烈烈，是兩個都不容易的異鄉(xiāng)人荚藻，在相互扶持的攜手前進屋灌，是關(guān)乎親情的踏踏實實。

婚后应狱，他們沒辦婚禮共郭、沒旅行，沒買房。而是讓王哥學習紋繡技術(shù)落塑，接著開店纽疟。攢錢后罐韩，給王哥父母在村里修了新房憾赁，讓王哥妹妹繼續(xù)上學。而王哥的情感散吵，就在廚房里龙考、就在這日常的細水長流里、就在每天一日三餐的味道里矾睦。

愛很復(fù)雜晦款，但再復(fù)雜也有愛。

5.

我走后枚冗，偶爾和張姐互通短信缓溅。

有一次，張姐發(fā)短信：快夸我能干赁温，我今年買了房坛怪，首付只用了八萬，今年買最劃算股囊。

我是在冬日的寒風中袜匿，笑著看她發(fā)的短信，幾乎能想到她打這一排字稚疹，笑起來牙齦露出來的樣子居灯。嗯，是張姐内狗，那個聰明伶俐怪嫌、堅強能干的張姐。冬風刮在臉上柳沙，我卻暖得發(fā)燙喇勋。

有一年的寒假，我去看過他們偎行。他們搬進了新房川背，在新家我們一起吃了飯，依然有泡椒雞雜蛤袒。

飯后熄云，張姐欲言又止，吞吞吐吐妙真。王哥從廚房走出來：

“明天陪你姐去趟醫(yī)院吧缴允，她怕，又不讓我去×钒悖”

“咋了矗漾？”

“懷上了”×希”

我心想是好事啊敞贡，但回頭看了看張姐的神情，我理解了她的擔憂摄职。

農(nóng)村長大的張姐誊役，高中沒上完就外出打工。對于自己身體上的殘缺谷市，她可以堅強面對蛔垢，她怕的是影響孩子。第一次看張姐的臉是那種冰涼的表情迫悠，我很心疼鹏漆。

6.

最后一次見張姐，是去給張姐拜年创泄，也是第一次見王健強——張姐的兒子艺玲。那肉呼呼的娃娃，紅撲撲的臉蛋兒验烧，真是喜氣板驳。

王健強，生下來六斤八兩碍拆。張姐變形的身體經(jīng)歷這樣一場生產(chǎn)若治，著實不易。

看著滿屋子的嬰兒用品感混，王哥在廚房里忙個不停端幼，張姐吃力地把娃抱在懷里的場景。我覺得生活給這兩個人的人間戲劇已經(jīng)塵埃落定——自此弧满，他們迎來的應(yīng)該是平淡且溫暖的日子婆跑。

我想張姐的幸福不是憑空來的。她擅長接納和學習庭呜。

她早就接納了自己彎曲變形的身體滑进，接納他人或多或少投以同情的眼光，接納了凡事都需要自己努力爭取募谎。然后扶关，她學著在社會上獨立自尊地生存，學著在并不輕松的歲月里快樂的生活数冬，學著去克服自己的局限性勇敢地創(chuàng)造未來节槐。

中國人生生不息的力量就是——無論怎樣，活下去。這種力量就是一種接納铜异，接納生命的苦難與幸福哥倔，接納生活的無聊與平庸。

只要活著揍庄，風就在會耳邊起舞咆蒿。

7.

張姐消失在我的生活，已經(jīng)很多年了币绩。偶爾會想起蜡秽，這樣一個不在社交軟件里的朋友府阀。

每次吃到泡椒雞雜這道菜時缆镣，也會想起這對夫妻。他們倆啊试浙，像極了這道菜在味覺江湖里的濃墨重彩董瞻。他們帶著鄉(xiāng)土的泥濘而來，在奔向城市中帶著誠惶誠恐田巴，也不失堅韌的毅力钠糊，在大油大火中碰撞著、遭遇著壹哺、融合著抄伍，最終收獲了自己的滋味。

我時常想起他們倆的背影管宵，一個不足一米五截珍，一個不足一米七。男人左手提著所有生活的負擔箩朴，右手緊緊抓住對生活的期盼岗喉。女人則把雙手奉上，全然地信任與托付炸庞。

雞雜這樣的內(nèi)臟钱床，是不起眼的，甚至很多人不吃的埠居。但這樣粗糲的食材查牌，也可以變幻成極致的美味，只要有細心的付出和耐心的等待滥壕。

又何況是人生呢纸颜？