一
今年夏天,我的第一屆畢業(yè)生要中考了,近期是填報(bào)中考志愿的時(shí)間钞脂。
宋金羿爸媽致電咨詢我:該把孩子的指標(biāo)用在“可能冒險(xiǎn)”的深中還是用在“相對(duì)保穩(wěn)”的紅嶺燥狰。在了解了各校指標(biāo)的分配情況后棘脐,我毫不猶豫地說(shuō):深中!
這個(gè)孩子龙致,一向不是最拔尖的蛀缝,也不是最勤奮的,但卻是典型“耐摔打”的目代。說(shuō)白了屈梁,上深中,也許不是十拿九穩(wěn)的事榛了,但我希望他能去經(jīng)歷一場(chǎng)全力的拼搏在讶、一次殘酷的競(jìng)爭(zhēng)。如果成功霜大,我希望他懂得奮斗的意義并獲得成功的喜悅构哺;如果失敗,我希望他咽下青春的第一杯“苦酒”僧诚,并認(rèn)識(shí)到成長(zhǎng)的路上不但會(huì)有鮮花遮婶,更可能荊棘叢生。
我之所以說(shuō)得如此輕巧湖笨,首先大概因?yàn)樗K究是別人的孩子旗扑,當(dāng)然主要原因則在于以他的資質(zhì),既擁有選擇“進(jìn)一步”的權(quán)限慈省,也擁有“退一步”的余地臀防。
深圳的中考,公辦高中不足50%的升學(xué)率边败,這對(duì)于大多數(shù)的孩子來(lái)說(shuō)袱衷,格外殘酷!在實(shí)力相當(dāng)?shù)臈l件下笑窜,誰(shuí)更耐摔打致燥,誰(shuí)就更具有接受殘酷挑戰(zhàn)的底氣。既然橫豎是要與人競(jìng)爭(zhēng)的排截,不妨讓暴風(fēng)雨來(lái)得更猛烈些吧嫌蚤!
二
考前兩個(gè)月辐益,褚琿毅爸媽帶著他來(lái)到我家,希望我能再鞭策鞭策孩子脱吱,讓他不要放棄自己智政,最后關(guān)頭能拼個(gè)高中學(xué)位。
一見(jiàn)面箱蝠,發(fā)現(xiàn)他的個(gè)頭已經(jīng)比我高出許多续捂,儼然男子漢模樣。只是宦搬,與我正面相見(jiàn)牙瓢,他的眼神在躲閃。從他的眼神里间校,我捕捉到:這一次來(lái)找我一罩,并非他自愿。我?guī)Я宋迥甑膶W(xué)生撇簿,即便久違,我還是能敏銳地捕捉到他們的變化差购。
兩年前四瘫,他常常一到周末就騎車(chē)來(lái)看我,一般也不和我聊什么欲逃,就默默幫我干活找蜜。但是,那時(shí)的他稳析,盡管成績(jī)也不理想,卻從沒(méi)有在我面前流露出這樣的尷尬神色。
我知道哥捕,他懼怕面對(duì)我的期望與失望窜觉,更懼怕面對(duì)他自己的辜負(fù)。被我戳穿心事之后陈惰,他很坦誠(chéng)地告訴我畦徘,學(xué)業(yè)不理想加上非深戶生源的身份,使得上高中的可能性實(shí)在渺茫抬闯,他心里頭基本已經(jīng)放棄了上高中的想法井辆,就想著讀個(gè)職高或技校算了,將來(lái)再看看能不能上個(gè)大專(zhuān)溶握。
看著他無(wú)奈且無(wú)助的樣子杯缺,我覺(jué)得讓他沖刺高中學(xué)位,就仿佛要求我這個(gè)缺乏運(yùn)動(dòng)細(xì)胞的人在兩個(gè)月后去沖擊“全程馬拉松”獎(jiǎng)牌一樣睡榆。因此萍肆,所有勸人向上的話語(yǔ)到了嘴邊我都不忍出口了袍榆。我只好告訴他:“能上高中,你就基本一只腳踏今了大專(zhuān)的校門(mén)了匾鸥;但是你選擇去上職高或技校蜡塌,老師擔(dān)心你會(huì)是一只腳邁出了社會(huì)了∥鸶海”
他默默不語(yǔ)馏艾。
那幾天,我總是不自覺(jué)就想起褚琿毅的落寞眼神奴愉,一想到他已經(jīng)有了放棄讀高中的想法琅摩,就不免惻然。
恰巧锭硼,那些天朋友圈里總是出現(xiàn)深圳市各區(qū)招聘老師的推文房资,錄取名單幾乎清一色的清北研究生,甚至越來(lái)越多博士生到深圳的中小學(xué)來(lái)教書(shū)了檀头。
我把這些事例分享給我的這一屆學(xué)生轰异,希望他們惜取少年時(shí)光,有花堪折直須折暑始,莫待無(wú)花空折枝搭独。
誰(shuí)料,有個(gè)孩子聽(tīng)了這些案例廊镜,嘆息道:“老師牙肝,好沒(méi)勁啊嗤朴!我們拼命學(xué)習(xí)配椭,每天放學(xué)還拼命上補(bǔ)習(xí)班,可是最終就算考上大學(xué)讀了研究生雹姊,好像也只能做個(gè)普通人罷了股缸。”
我才驚覺(jué)吱雏,告知他們成長(zhǎng)之路是荊棘叢生的一路乓序,未必能喚醒他們內(nèi)心熱火一般的斗志,很有可能喚醒的是一種遙遠(yuǎn)而漫長(zhǎng)的焦慮坎背。
學(xué)歷高消費(fèi)的現(xiàn)象替劈,可能在某種程度上,把那些資質(zhì)平庸的孩子對(duì)美好未來(lái)的一點(diǎn)可憐的憧憬和希冀都?jí)嚎辶恕?/p>
三
我的西藏學(xué)生旦巴拉吉和洛松得滤,輟學(xué)了陨献!
這事情,自我發(fā)現(xiàn)他們總在上課時(shí)段給我發(fā)信息和更新朋友圈動(dòng)態(tài)懂更,就已經(jīng)了然眨业。但我仍不死心地向他們的班主任范厚知老師確認(rèn)急膀,得到的答復(fù)自然也沒(méi)有什么意外。遺憾中有一點(diǎn)值得安慰的——洛松輟學(xué)是因?yàn)闆Q定了入伍從戎龄捡。
無(wú)論如何卓嫂,畢竟他們連初中都沒(méi)有讀完,我心理還是感到很惋惜聘殖,特別是旦巴拉吉晨雳,以他的成績(jī),在林芝考個(gè)高中應(yīng)該是沒(méi)有問(wèn)題的奸腺。
他告訴我餐禁,他家里有大片的草場(chǎng)、田地和牛群突照,爸爸身體不好帮非,平時(shí)里里外外只靠媽媽一人承擔(dān)。家里頭三兄弟讹蘑,哥哥已經(jīng)考上林芝一中末盔,上大學(xué)是沒(méi)有問(wèn)題的,弟弟的成績(jī)?cè)诎嗌弦彩敲星懊┳浚虼俗趺纯炊荚撌撬粼诩依飫?wù)農(nóng)。
我試圖安慰他:看來(lái)也只能是你了角骤,那就好好在家里幫忙吧,將來(lái)做個(gè)農(nóng)場(chǎng)主心剥!
誰(shuí)料邦尊,他回復(fù)道:老師,不是幫忙优烧,這是我的責(zé)任蝉揍!
看到這句話,我的心全寬了畦娄。
我的腦海中浮現(xiàn)出這樣的畫(huà)面:在溫潤(rùn)的下察隅河谷中又沾,藍(lán)的天、綠的野熙卡,一個(gè)黝黑杖刷、健碩、帥氣的藏家青年驳癌,騎著一匹高大的駿馬(當(dāng)然更可能是摩托車(chē))滑燃,在蜿蜒的山路上吟鞭馳騁。他身旁的河堤上颓鲜,一畦畦綠油油的青稞表窘,在風(fēng)中浮動(dòng)著柔美的麥浪典予。
方楠寫(xiě)于二零二一年五月二十九日