文/烏江子
一八五一年弟疆,在福樓拜經(jīng)過(guò)兩次嘗試創(chuàng)作失敗后,他接受路易?布耶的建議批钠,決定以德拉馬爾的故事(德拉馬爾原是魯昂市立醫(yī)院的醫(yī)生泣港,福樓拜的父親的學(xué)生,他的續(xù)弦夫人嗜讀小說(shuō)价匠,氣質(zhì)浪漫当纱、生活奢侈,先后被兩個(gè)情夫拋棄踩窖,最后因負(fù)債而自殺坡氯。)為素材,創(chuàng)作一部刻畫(huà)當(dāng)代外省生活的小說(shuō)——《包法利夫人》洋腮。小說(shuō)直到一八五六年問(wèn)世箫柳,成為他最有世界影響的代表作。
包法利夫人艾瑪是一個(gè)悲劇人物啥供,她的悲劇是浪漫主義幻想和現(xiàn)實(shí)生活發(fā)生沖突的必然后果悯恍,而教育是造成愛(ài)瑪悲劇最重要的原因。
不正規(guī)伙狐、不健全的修道院教育讓愛(ài)瑪陷入虛幻主義涮毫。
一個(gè)農(nóng)家的女兒瞬欧,在修道院受過(guò)貴族化的教育,讀過(guò)許多浪漫主義小說(shuō)罢防,她瞧不起當(dāng)鄉(xiāng)鎮(zhèn)醫(yī)生的丈夫艘虎,夢(mèng)想傳奇式的愛(ài)情≈渫拢可是她的第一個(gè)情人是個(gè)道德敗壞的鄉(xiāng)紳野建,第二個(gè)情人是個(gè)自私怯懦的文書(shū)。她的偷情沒(méi)給她帶來(lái)幸福恬叹,倒給投機(jī)商人帶來(lái)了可乘之機(jī)候生,使她成為高利貸者盤(pán)剝的對(duì)象。最后她債積如山绽昼,無(wú)法償還陶舞,丈夫的薄產(chǎn)早已被她揮霍殆盡,情人又不肯伸出救援之手绪励,她在山窮水盡、走投無(wú)路的情況下唠粥,只好服毒自殺疏魏。
一個(gè)女人因負(fù)債和愛(ài)情絕望而自殺,類(lèi)似的故事在許多時(shí)代都發(fā)生過(guò)晤愧,也不知有多少小說(shuō)家描寫(xiě)過(guò)大莫,何以到了福樓拜筆下便引起了軒然大波?問(wèn)題顯然不在故事本身官份,而在于作者以貌似冷靜的態(tài)度只厘,非常“客觀”地揭示了這一悲劇的前因后果舅巷。他非但沒(méi)有對(duì)女主人公作道德上的審判羔味,反而以無(wú)比的說(shuō)服力陳述了社會(huì)所不能推卸的責(zé)任。
愛(ài)瑪是一個(gè)失足的女人钠右,但作者并不簡(jiǎn)單化地把她描寫(xiě)成一個(gè)壞女人赋元。她并沒(méi)有什么與生俱來(lái)的壞稟性,而生活卻無(wú)可挽回地把她推向深淵飒房。
修道院的貴族教育把愛(ài)瑪撕裂她本來(lái)是的生活圈搁凸。
首先是她的父母異想天開(kāi),讓她去修道院接受大家閨秀的教育狠毯,害得這位鄉(xiāng)村少女整天向往貴族社會(huì)的“風(fēng)雅”生活护糖;浪漫主義文學(xué)的熏陶,灌輸給她滿腦子詩(shī)情畫(huà)意嚼松,什么風(fēng)啊嫡良,樹(shù)林啊锰扶,月下小艇、林中夜鶯啊皆刺,什么勇敢如獅少辣、溫柔如羔羊的騎士啊,這一套思想感情和現(xiàn)實(shí)生活相隔十萬(wàn)八千里羡蛾。
她那個(gè)生活圈子的人們漓帅,每天來(lái)來(lái)去去,為生活奔忙痴怨,滿不在乎地往道旁吐痰忙干,津津有味地喝肉湯,她和這些人沒(méi)有共同語(yǔ)言浪藻。她父親憐惜她捐迫,不忍心讓她在田莊上操勞,她整天無(wú)所事事爱葵,日子過(guò)得和鐘擺一樣單調(diào):沒(méi)有什么可興奮施戴,沒(méi)有什么可感受,于是她期待著愛(ài)情萌丈。
對(duì)愛(ài)情的失望讓愛(ài)瑪失去了面對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的信心赞哗。
就在這時(shí)候,包法利出現(xiàn)了辆雾。在莊稼人眼里肪笋,醫(yī)生是有身份的人,何況他還治好了盧歐老爹的腿度迂,可見(jiàn)很有學(xué)問(wèn)藤乙,愛(ài)瑪于是成了醫(yī)生太太。然而她所期待的愛(ài)情并沒(méi)有到來(lái)惭墓。包法利醫(yī)生既無(wú)才干坛梁,又無(wú)雄心,舉止無(wú)風(fēng)度可言腊凶,談吐和人行道一樣平板罚勾;他既不會(huì)游泳,又不會(huì)耍劍吭狡、放槍?zhuān)蛺?ài)瑪心目中的騎士完全不沾邊尖殃。
渥畢薩爾的舞會(huì),在她的生活中“鑿了一個(gè)洞眼”划煮,讓她窺見(jiàn)了榮華富貴送丰,從此她更加受不了鄉(xiāng)鎮(zhèn)生活的小氣、平庸弛秋。舞會(huì)上那位風(fēng)度翩翩的子爵器躏,被她理想化了俐载,變成一種甜蜜的憧憬。她把小說(shuō)書(shū)上描寫(xiě)的當(dāng)做現(xiàn)實(shí)登失,而把環(huán)繞著她的現(xiàn)實(shí)當(dāng)成噩夢(mèng)遏佣。
她在幻想中生活,時(shí)刻期待奇遇的降臨揽浙,好像沉了船的水手状婶,向霧蒙蒙的天邊尋找白帆的蹤影。失望之余馅巷,她更覺(jué)生活不堪忍受膛虫。誰(shuí)也不理解她的苦悶和抑郁,只道她神經(jīng)有些毛病钓猬。
她也曾努力扮演賢妻良母的角色稍刀,發(fā)狠逃避了賴昂的追求,事后卻懊惱不已敞曹。她想求助于宗教账月,而那位莊稼漢出身的神甫卻對(duì)這種靈魂的疾病一無(wú)所知。在他看來(lái)澳迫,一個(gè)人有了溫飽局齿,就該心滿意足了。愛(ài)瑪終于明白纲刀,她不能指望從宗教那兒獲得任何幫助。
缺乏物質(zhì)基礎(chǔ)的情欲如一劑毒藥担平,徹底擊穿了愛(ài)瑪?shù)牡拙€示绊。
百無(wú)聊賴的生活,靈魂的苦悶暂论,對(duì)愛(ài)情的渴求面褐,決定了風(fēng)月老手羅道耳弗一出現(xiàn),愛(ài)瑪就要落入他的掌心取胎。與其說(shuō)她愛(ài)上羅道耳弗展哭,不如說(shuō)是愛(ài)情的幻夢(mèng)把她推向他的懷抱。愛(ài)瑪憑自己的想象闻蛀,以為愛(ài)情猶如來(lái)自九霄云外的狂飆匪傍,伴著雷鳴電閃,席卷人的整個(gè)意志觉痛。她按照幻想的模式投入愛(ài)戀役衡,狂熱得叫羅道耳弗看不上眼,新鮮勁一過(guò)薪棒,他的態(tài)度便越來(lái)越冷淡手蝎。
眼看偉大愛(ài)情的河床一天涸似一天榕莺,愛(ài)瑪?shù)耐纯嗫上攵K噲D斬?cái)嗨角榭媒椋θ?ài)丈夫和孩子钉鸯,她甚至熱心支持丈夫的事業(yè),攛掇包法利割治蹺腳邮辽,滿心希望丈夫一舉成名唠雕,以滿足自己的虛榮心。哪知丈夫不爭(zhēng)氣逆巍,幾乎斷送一條人命及塘。愛(ài)瑪完全絕望了。她的尊嚴(yán)锐极、她的自愛(ài)心笙僚,受到包法利這個(gè)姓氏的玷辱,從此連殘留的一點(diǎn)婦德也徹底崩潰了灵再。
她重新投入情人的懷抱肋层,比已往更加癲狂。她想入非非翎迁,要和情人私奔栋猖,講求實(shí)際的情人干脆甩了她。受到這樣的打擊汪榔,她大病了一場(chǎng)蒲拉,卻不曾接受教訓(xùn)。她依然被幻想牽著走痴腌,依然按照小說(shuō)里的模式設(shè)計(jì)自己的生活雌团。她為體驗(yàn)她認(rèn)為理當(dāng)經(jīng)歷的愛(ài)情而愛(ài)賴昂,甚至當(dāng)她“在通奸中發(fā)現(xiàn)婚姻的平淡無(wú)奇”士聪,且已對(duì)賴昂感到膩味以后锦援,仍像個(gè)鐘情的女子一樣繼續(xù)給他寫(xiě)情書(shū)。
不過(guò)她寫(xiě)信時(shí)想到的并不是賴昂剥悟,而是一個(gè)理想男子的模糊幻影灵寺。她就這樣在幻想中生活,一生都受著幻影的欺騙区岗,不知不覺(jué)犯下許多過(guò)失略板。她追求細(xì)膩的感情、豐富的精神生活慈缔,結(jié)果卻是耽于物欲和淫樂(lè)蚯根。她最大的錯(cuò)誤是不理解貴族的“風(fēng)雅”是需要財(cái)富作后盾的。她為之神往的那種愛(ài)情,需要莊園颅拦、別墅蒂誉、高車(chē)駟馬和華美的衣著打扮作陪襯,缺了這點(diǎn)富貴氣距帅,“愛(ài)情”便失去了光彩右锨。
她是個(gè)鄉(xiāng)下人的妻子,卻向往貴婦人的生活方式碌秸,她根本不理解現(xiàn)實(shí)绍移,如何能逃脫自我毀滅的命運(yùn)。
愛(ài)瑪是個(gè)為人所不齒的女人讥电,但她主觀上比周?chē)娜烁蛲绺啧褰选KM煞蛴兴鳛椋M袀€(gè)聰明恩敌、勇敢的男子漢受她崇拜瞬测,然而她周?chē)挥幸恍┠抗舛虦\、惟利是圖纠炮、毫無(wú)英雄氣概的資產(chǎn)者月趟。她有弱點(diǎn)、有過(guò)失恢口,她虛榮且不切實(shí)際孝宗,但她并不是罪魁禍?zhǔn)祝辉雍τ谌烁纾故侨藗兂<雍τ谒前輰?xiě)愛(ài)瑪因妇,與其說(shuō)是描寫(xiě)一個(gè)失足的女性,不如說(shuō)是塑造了一個(gè)在現(xiàn)實(shí)生活中慘遭摧殘的浪漫主義者猿诸。
愛(ài)瑪?shù)拿芑楸弧⑼纯啵膲?mèng)想和追求两芳,她所受到的欺騙摔寨、愚弄和背叛去枷,都深深打上了時(shí)代的印記怖辆。所以作者說(shuō):“就在此刻,我可憐的包法利夫人删顶,正同時(shí)在法蘭西二十個(gè)村落里受苦竖螃、哭泣《河啵”
教育是造成愛(ài)瑪悲劇最重要的原因特咆。
包法利夫人的悲劇,是浪漫主義幻想和現(xiàn)實(shí)生活發(fā)生沖突的必然后果,而教育是造成愛(ài)瑪悲劇最重要的原因腻格。愛(ài)瑪接受的自然教育和“學(xué)谢埃”教育與包法利夫人接受的社會(huì)教育之間形成第三對(duì)矛盾,它直接反映“浪漫主義追求與庸俗鄙陋現(xiàn)實(shí)生活之間的矛盾”菜职。愛(ài)瑪?shù)娜松硐胝窃谧匀唤逃汀皩W(xué)星嗯祝”教育中逐漸形成的,她渴望自己獲得奇異般豐富的感情和精神生活酬核,但結(jié)果卻事與愿違蜜另,現(xiàn)實(shí)生活是枯燥乏味的,是使人迷惑并讓人墮落的嫡意,而這些也正是她在社教育的現(xiàn)實(shí)中所被動(dòng)接受的举瑰。
在愛(ài)瑪?shù)囊簧校鸩綊暝谶@三種教育形式中蔬螟,她別無(wú)選擇此迅,除了接受。她本應(yīng)該在學(xué)校教育中獲得與自身實(shí)際相適應(yīng)的教育形式和內(nèi)容促煮,但是最終這樣的教育形式和內(nèi)容卻被宗教教育給標(biāo)準(zhǔn)化了邮屁,她本應(yīng)該在學(xué)校教育中形成聯(lián)系實(shí)際的理想,但是最終這個(gè)理想?yún)s被自然教育和宗教教育給虛幻化了菠齿,她本應(yīng)該獲得與她所接受的自然教育和“學(xué)杏恿撸”教育相適應(yīng)的社會(huì)教育,但是最終這種社會(huì)教育卻被那個(gè)時(shí)代給物欲化了绳匀,她本應(yīng)該在教育中居于主體地位芋忿,但是最終她的受教育地位卻被那個(gè)時(shí)期的社會(huì)給客體化了,因此這些就構(gòu)成了愛(ài)瑪?shù)慕逃Щ蠹部茫簿蜆?gòu)成了那個(gè)時(shí)代的教育困惑戈钢。
究其根源,不管哪種教育形式是尔,它都是社會(huì)殉了、時(shí)代環(huán)境所承載起來(lái)的,因此世俗化拟枚、物欲化的社會(huì)成為愛(ài)瑪走向墮落的罪魁禍?zhǔn)仔酵?ài)瑪?shù)慕逃Щ螅褪撬乃枷肜Щ蠖鹘Γ鋵?shí)質(zhì)就是她的社會(huì)定位的困惑隔箍。她找不到一條屬于自己的真正的人生道路,因而四處“求援”脚乡,終而陷入社會(huì)為她所設(shè)的“陷阱”中蜒滩,最終走向了自我毀滅的道路。
雖然愛(ài)瑪走進(jìn)了人生的死胡同,但是愛(ài)瑪?shù)娜松駬駞s值得反思俯艰,她的行為是對(duì)那個(gè)時(shí)代社會(huì)百態(tài)的反抗捡遍,也是對(duì)碌碌無(wú)為、虛度青春的反抗竹握,這為其行為本身注入了跨時(shí)代的意義稽莉。
愛(ài)瑪?shù)慕逃Щ髮?duì)現(xiàn)在教育本身很具有啟示意義。人從出生到終結(jié)主要接受三種教育涩搓,即自然教育污秆、學(xué)校教育和社會(huì)教育。我們對(duì)于教育本身要有全面的認(rèn)識(shí)昧甘,避免成為教育的客體良拼,而應(yīng)該努力使自己成為教育的主體。