? ?木心哗戈,陳丹青說是“木鐸之心”,木鐸乃以木為舌的大鈴荷科,比喻宣傳教化的人唯咬。這或許是學(xué)生對老師的欽慕,但先生卻說名字只是累贅畏浆,取名木心卻是因為“木”的筆畫集中胆胰,“心”的筆畫發(fā)散。
在沒有接觸作品之前刻获,我一向?qū)λ^大師不感冒蜀涨,并不是因為我博學(xué),卻有些青年人桀驁不馴的天性在里面蝎毡,叛逆的天性實在是不喜歡宣傳教化勉盅。對木心的結(jié)識源于某年春節(jié)陪同父母浙江西塘之旅回北京的飛機(jī)上(木心是烏鎮(zhèn)人,或許是緣分)顶掉,一本新周刊上陳丹青專訪草娜,介紹木心的文章。不是因為陳丹青的推薦才喜歡(因為對陳丹青并不熟悉)痒筒,只是文中所引用木心的文字細(xì)細(xì)讀來宰闰,卻讓我枯燥的返程時光平添了很多趣味。后來翻看了《文學(xué)回憶錄》簿透,這種趣味更是一發(fā)不可收拾移袍,所以上班午休間歇也曾手不釋卷。
這不是一本正經(jīng)的教科書或科普性的讀物老充,它更像是一個睿智老人的俏皮話葡盗,調(diào)侃中說盡了人間道理。與其說你在跟著木心回憶文學(xué)啡浊,不如說你在跟他交談觅够,透過他的眼睛看大千世界。對于單純喜歡嚴(yán)肅讀物的人來說或許并不適合巷嚣,因為這本書很主觀喘先,篇篇都是調(diào)侃;但只要熱愛生活廷粒,卻不妨跟著木心以輕松而非學(xué)術(shù)的心情古今中外走走看看窘拯。
片段一:
PXV:“你看木心《文學(xué)回憶錄》红且,斬釘截鐵,不解釋涤姊、不道歉暇番、不猶疑。他平視世界文學(xué)史上的巨擘大師思喊,平視一切現(xiàn)代的與未來的讀者壁酬,于是自由自在,娓娓道出他的文學(xué)的回憶搔涝。”——梁文道評木心
我或許是一個好的讀者和措,但并不是一個負(fù)責(zé)任的讀者庄呈。因為看的時候常拍案叫絕,但讓我寫出哪好的時候卻又無處下筆派阱。但梁文道評的這段確實到位——木心對于文學(xué)的態(tài)度首先讓人信服诬留,不爭高下,不仰視贫母、不諂媚文兑、也不輕慢,就是平視而后娓娓道來腺劣。
可是《文學(xué)回憶錄》通篇的珍珠般散落的真知灼見又如何串聯(lián)起來形成一篇讀后感呢绿贞?確實郁悶,所以我只能摘出實在覺得妙筆生花的地方淺淺的談一點感受留存?zhèn)洳榱恕?/p>
片段二:
? ? ?P055:“那時候地球上出現(xiàn)許多天才橘原,偉大的人格籍铁,偉大的思想,而柏拉圖趾断,亞里士多德壓根兒不知道老子拒名,孔子,釋迦牟尼,蘇格拉底到晚期芋酌,好像有點瘋了增显,到處去問:世上誰是最智慧的?因此獲罪而死脐帝。如果他問到李聃同云,他的智慧我以為不如李聃。李聃堵腹、喬達(dá)摩梢杭,論智慧,應(yīng)在蘇格拉底之上秸滴。蘇格拉底以希臘之心武契,問世界之大。他再問,只能問到希臘咒唆。
? ? ……
李聃是非常自戀的届垫,是老牌的那耳喀索斯。但不是如那耳喀索斯以泉水照自己全释,而是以全宇宙觀照装处。他照見的是道。道可道浸船,非常道妄迁。玄之又玄。
喬達(dá)摩李命,他是非常伊卡洛斯登淘。他離開宮殿,是伊卡洛斯之始:他的王宮封字,就是迷樓黔州,半 夜里飛出來,世界又是迷樓阔籽,要飛出世界流妻,難了,但他還是飛了出來笆制,最后發(fā)現(xiàn)生命本身就是迷樓绅这。所謂三藐三菩提。他偉大在辆,悟到生命之輪回君躺,于是他逃避輪回。
我對古人的崇敬开缎,世界范圍來說棕叫,就是這兩位。第三位是晚七百年再來的奕删。他是老三俺泣,他是耶穌。
?老子大哥完残,喬達(dá)摩老二伏钠,耶穌是小弟。這小弟來是非凡谨设,世界都被他感動熟掂。”
看了木心扎拣,開始把名字改成了伊卡洛斯林赴肚,因為也想剝開生命層層疊疊的迷障素跺,飛出迷樓。但還沒怎么經(jīng)歷生活誉券,便給自己插上蠟翅的伊卡洛斯是危險的——就像尼采把人生分為三個階段:駱駝階段指厌、獅子階段和嬰兒階段。駱駝如何變成獅子踊跟,獅子如何變成小孩踩验。駱駝在思考:我應(yīng)該,獅子在呼喊“我意愿”商玫,“小孩乃是無辜和遺忘箕憾,一個新開端,一種游戲拳昌,一個自轉(zhuǎn)的輪子袭异,一種原初的運動,一種神圣的肯定地回”庠叮”
如果駱駝不曾負(fù)重走向沙漠俊鱼,那精神便無處變成獅子刻像,遑論嬰兒。喬達(dá)摩若沒有離開宮殿并闲,苦苦尋覓细睡,便無從發(fā)現(xiàn)生命的迷樓。一個不曾真正經(jīng)歷生活的洪流沖刷的人帝火,便無從談?wù)撋盍镝悖M管她有一顆不安分的心和躁動的靈魂。
腦袋在腳前五百米處犀填,卻沒有足夠的動力帶動整個身體蠢壹。
是的,這就是現(xiàn)在的我——狂熱的尼采信徒九巡,我將將在半信半疑渾渾噩噩中走了人生的近三十年图贸,還未將駱駝的負(fù)重全部扛起,便開始遙遙張望獅子佇立的沙漠冕广,所以那一切還像是海市蜃樓一樣虛無縹緲遙不可及疏日。
你從哪里來?要到哪里去撒汉?你要成為什么樣的人沟优?你的being 是什么?
我回答不了自己睬辐。起碼現(xiàn)在還回答不了挠阁。
但存在便有無數(shù)的可能性宾肺,卸下一些駱駝的負(fù)重,裝上伊卡洛斯的翅膀鹃唯,追趕身體前方五百米處的腦袋爱榕,這個being 將在生活中慢慢浮現(xiàn)。
也許到頭來發(fā)現(xiàn)它還是一幢迷樓坡慌,但生命將在不可窮盡的可能性中綻放炫目的光彩黔酥。“誰也不能為你建造一座你必須踏著它渡過生命之河的橋洪橘,除你自己之外沒有人能這么做跪者。盡管有無數(shù)肯載你渡河的馬、橋和半神熄求,但必須以你自己為代價渣玲,你將抵押和喪失你自己。世上有一條唯一的路弟晚,除你之外無人能走忘衍。它通往何方?不要問卿城,走便是了枚钓。”——尼采大人瑟押,我們做朋友吧搀捷!
人生處處都是這樣的機(jī)緣,因為讀了木心多望,喜歡了木心嫩舟,于是開始讀木心倍加推崇的尼采,便和尼采成了朋友怀偷。一個個的開始播種下一個個因家厌,收獲了一個個的可能性,一個個的可能性終我們超越人將必死的虛無椎工。
熔掉蠟翅的伊卡洛斯死于對可能性的探索饭于,卻活在太陽的永恒光輝中。