《文學(xué)回憶錄》嚴(yán)格意義上不是木心先生的作品蟹腾,是木心先生客居紐約時(shí)開(kāi)了一門世界文學(xué)史的課膀跌,這本書就是其中的學(xué)生之一的陳丹青的讀書筆記而已芍躏,本以為只是略有趣的文學(xué)史課本,卻不曾想過(guò)跟著木心先生宪巨,用他的眼看了一圈世界文學(xué)磷杏。
從世界文明的發(fā)源地的希臘神話講起,再到影響世界的新約舊約捏卓,再到詩(shī)經(jīng)楚辭與諸子百家的中國(guó)古典文化极祸,最后再到魏晉文化與陶淵明,難以想象木心先生有多么大的閱讀量怠晴,跟著尊敬的木心先生贿肩,徜徉了一遍古典作品的海洋,大概因?yàn)榈谝淮谓佑|這么多龄寞,所謂無(wú)知者無(wú)謂,我沒(méi)有帶著學(xué)究的態(tài)度去拜讀汤功,而是聽(tīng)一個(gè)平易近人的老師講課物邑。今天給大家分享一下有關(guān)希臘神話的部分。
致希臘神話:有著人類缺點(diǎn)的神們更加可愛(ài)
希臘神話跟中國(guó)的神話故事是完全不一樣的滔金。中國(guó)的神仙色解,大多是嚴(yán)肅認(rèn)真的,如來(lái)佛祖餐茵,觀音菩薩的謎之禁欲科阎,他們永遠(yuǎn)都帶著微笑,身上滿滿都是優(yōu)點(diǎn):能力強(qiáng)忿族,自制力高锣笨,永遠(yuǎn)不會(huì)死,神之所以被稱為神就是因?yàn)槲覀儾荒艹蔀樗麄兊琅3擞窕蚀蟮叟紶柛膳畟兇虼螋[鬧外错英,神仙們對(duì)待感情的大多都是忠貞不二的,多么完美的天上人間隆豹!從小到大除了覺(jué)得孫悟空豬八戒等比較接地氣外(不知他們成了斗戰(zhàn)勝佛后是不是也變成了禁欲系神仙)椭岩,只覺(jué)神仙們都離我們好遠(yuǎn)。
但是希臘神話就不一樣了璃赡,這些可愛(ài)的神們判哥,除開(kāi)他們很厲害的能力外,他們跟我們一樣碉考,有七情六欲塌计,有缺點(diǎn),會(huì)貪婪侯谁。這個(gè)神話世界似乎離我們近了一些夺荒,希臘的神話世界瞒渠,多么像一群開(kāi)掛了的人類世界。
“整個(gè)希臘文化技扼,可以概稱為“人的發(fā)現(xiàn)”伍玖;全部希臘神話,可以概稱為“人的倒影”剿吻。妙在倒影比本體更大窍箍、更強(qiáng),而且不在水里丽旅,卻在天上椰棘,在奧林匹斯山上¢希”
——木心
宇宙的統(tǒng)治者宙斯邪狞,手上有雷電這樣的厲害武器,竟然在人類得到火種時(shí)也會(huì)嫉妒人類茅撞,竟然也會(huì)愛(ài)上人間的美女帆卓,竟然也會(huì)怕與老婆赫拉的糾纏;愛(ài)神丘比特米丘,是維納斯和戰(zhàn)神的私生子剑令,還是個(gè)頑皮不堪長(zhǎng)不大的小朋友,這樣的私生子設(shè)定在中國(guó)是當(dāng)不了神仙的拄查;美麗的維納斯嫁給了丑陋的火神伏爾坎吁津,果不其然維納斯到處偷情偷吃。
“這種史前期希臘神話堕扶,是否定之否定碍脏,是獸性的,動(dòng)物性的稍算。被忽略的“史前期”告訴我們潮酒,人性是如何來(lái)的:有獸性的前科⌒盎祝”
——木心
這些個(gè)偉大的神一下子鮮活了起來(lái)急黎,欲望是正常的,說(shuō)到底人類還是人性在后侧到,獸性在前勃教,人類是需要生存的,生存就是需要繁衍匠抗,繁衍就是欲望的彰顯故源,神都是如此,何況我們汞贸。
致希臘神話:接受悲劇的結(jié)局绳军,保持不卑不亢的態(tài)度
“常對(duì)希臘神話產(chǎn)生宿命的看法印机,即希臘諸神之上,總有一個(gè)最高的命運(yùn)门驾。悲劇都寫命運(yùn)射赛,人的反抗毫無(wú)用處。既然如此奶是,為什么希臘精神如此向上楣责、健康?悲劇有凈化作用聂沙。從現(xiàn)代觀點(diǎn)看秆麸,牽涉東方命運(yùn)觀,為什么不問(wèn)誰(shuí)主命運(yùn)及汉?中國(guó)算命沮趣,可卜生死,但從未有人問(wèn):誰(shuí)決定命運(yùn)坷随?希臘命運(yùn)之說(shuō)房铭,通而不通。希臘命運(yùn)說(shuō)甸箱,中國(guó)命運(yùn)說(shuō),都沒(méi)有勇氣探索誰(shuí)主命運(yùn)迅脐∩种常”
希臘神話是信命運(yùn)的,而且希臘神話中往往都是悲劇谴蔑,悲劇會(huì)讓人發(fā)自內(nèi)心的絕望豌骏,因?yàn)樽约旱姆纯故菬o(wú)用的,可哪怕如此隐锭,無(wú)論是面對(duì)希臘神話的神還是人窃躲,面對(duì)命運(yùn)的威脅,不是玩命似的抵抗钦睡,而是欣欣然的接受蒂窒,結(jié)果是喜劇固然是好的,結(jié)果是悲劇仍然不急不躁荞怒,就沖這點(diǎn)洒琢,希臘精神就是勇敢健康的,哪怕知道是悲劇褐桌,也有勇氣去面對(duì)衰抑。我不知道命運(yùn)要我怎么樣,但是無(wú)論怎樣荧嵌,我都勇敢接受呛踊!
比如愛(ài)情:無(wú)論中西砾淌,神們與人類的相愛(ài)都是沒(méi)有好下場(chǎng)的,希臘神話也是一樣谭网,走的走汪厨,散的散,陰差陽(yáng)錯(cuò)蜻底,悲歡離合骄崩。酒神巴克斯見(jiàn)美女阿里安因情人離去而愛(ài)上她,兩人在一起最終卻逃不過(guò)生死的間隔薄辅;阿波羅總為人間趨害要拂,卻逃不過(guò)丘比特的戲弄,愛(ài)上河神之女但達(dá)佛涅卻不愛(ài)他站楚,最后只能得到達(dá)佛涅的肉體卻得不到她的心脱惰;丘比特與人間美女普賽克相愛(ài),但因身份要求普賽克勿問(wèn)姓名窿春,勿看樣貌拉一,否則會(huì)消失,可普賽克卻終究抑制不住自己的好奇心使得丘比特消失旧乞,絕望自殺蔚润。
“凡永恒偉大的愛(ài),都要絕望一次尺栖,消失一次嫡纠,一度死,才會(huì)重獲愛(ài)延赌,重新知道生命的價(jià)值除盏。”
無(wú)論是神與人挫以,人與人者蠕,初次得到時(shí)總是會(huì)不夠珍惜主之,互相猜疑逮刨,失去后才發(fā)現(xiàn)可貴與難得,但就是因?yàn)橛袝r(shí)失去的不可逆轉(zhuǎn)趟畏,才顯得當(dāng)初的彌足珍貴啊大磺,所以才偉大泻仙。
致希臘神話:因?yàn)檎鎸?shí),所以美麗
“人說(shuō)難得糊涂量没。我以為人類一致糊涂玉转。希臘神話是一筆美麗得發(fā)昏的糊涂賬。因?yàn)楹颗固悖驗(yàn)榘l(fā)昏究抓,才如此美麗猾担。”
希臘神話不是嚴(yán)格的清規(guī)教條刺下,不是恐嚇與威脅绑嘹,就是一筆糊涂賬,但卻是一筆美麗的糊涂賬橘茉,我們可以嘆命運(yùn)的無(wú)常工腋,可以笑眾神的滑稽,可以笑人類的渺小畅卓,但我們卻總總可以在這筆糊涂賬里擅腰,找到那個(gè)可笑的自己∥膛耍看到蒙眼射箭的丘比特趁冈,我們會(huì)知道愛(ài)情是盲目地,希臘神話不會(huì)弄假做虛的告訴你愛(ài)情是美麗的拜马,因?yàn)槟遣徽鎸?shí)渗勘,希臘神話就是要真實(shí)的將人性剝離在我們的眼前,這個(gè)世界非常殘忍俩莽,但與此同時(shí)仍然有很多美好的東西吸引著我們走下去旺坠。
希臘的神話世界是虛構(gòu),卻也是真實(shí)的扮超,我們之于命運(yùn)能做的取刃,不是急躁,不是反抗瞒津,而是有不卑不亢的勇氣蝉衣,這就是希臘精神所以健康的原因括尸,這就是希臘精神所以美麗的原因巷蚪。糊涂的美麗,殘酷的美麗...