這部電影蚯根，是因?yàn)樾±钭佣襾砜吹暮笾凇５敫懔牧乃诠瑓s基本與小李子無關(guān)——如果說有關(guān)系吼具，大概只在人們嘲弄“當(dāng)年的Jack如果爬上木板，他和Rose現(xiàn)在估計(jì)就是這幅德行”的時(shí)候吧矩距。
這并不是一部傳統(tǒng)意義上的“好看”的電影——不僅沒有happy ending拗盒， 甚至我都不知道自己是不是看懂了它。
這部電影改編自理查德·耶茨的同名小說锥债，并由英國導(dǎo)演薩姆·門德斯執(zhí)導(dǎo)陡蝇。Frank（小李子的角色）和April（凱特的角色）相識(shí)于某個(gè)舞會(huì)。彼時(shí)他是剛從戰(zhàn)場歸來的瀟灑青年哮肚，而她是滿懷戲劇夢想的優(yōu)雅女神登夫。于是，一切順理成章的發(fā)生了允趟。如今恼策，他們居住在安靜的革命山莊，過著平淡而又明亮的日子：Frank在城里的一家大公司就職潮剪，April在家中養(yǎng)育一對(duì)小兒女涣楷，還可以抽空在戲劇社做女主角。只是抗碰，一切的美好狮斗，被一場失敗的演出，以及之后劇烈的爭吵撕得粉碎弧蝇。原來Frank并不甘心步父親的后塵成為一個(gè)平庸的上班族碳褒，而April似乎也早已厭倦了眼前貌似平靜無波的生活折砸。爭吵后的第二天，April做出一個(gè)大膽的決定：舉家遷往巴黎沙峻，圓自己和Frank的巴黎夢睦授。為此她甚至寧愿自己出去工作，讓Frank居家专酗。然而睹逃，當(dāng)他們興致勃勃的開始做著遷往巴黎的準(zhǔn)備時(shí)，當(dāng)他們面對(duì)鄰居們或明或暗的質(zhì)疑卻從未動(dòng)搖時(shí)祷肯，卻發(fā)現(xiàn)April再次懷孕沉填，而Frank也遭遇千載難逢的升遷機(jī)會(huì)……
對(duì)我來說，用喜歡或者不喜歡來形容對(duì)這部電影的感覺佑笋，都顯得有點(diǎn)不真切翼闹。
它有真實(shí)到纖毫畢現(xiàn)的細(xì)節(jié)：Frank嘴角的皺紋，April因絕望而漲紅的寬臉膛蒋纬，演出結(jié)束后猎荠，兩人一前一后行走在空曠的走廊里時(shí)，燈光輪流從兩人臉上掃過蜀备，似乎一個(gè)人在明亮里時(shí)关摇，另外一個(gè)必然陷入黑暗……看到當(dāng)年的一對(duì)璧人如今溝壑交錯(cuò)涕淚縱橫的臉，我對(duì)薩姆·門德斯挑戰(zhàn)大眾口味的勇氣深感敬佩碾阁。當(dāng)然输虱，原作本身的優(yōu)秀給他提供了這樣一個(gè)發(fā)揮的空間。
但脂凶，不止如此宪睹。
April發(fā)現(xiàn)自己再度懷孕后，F(xiàn)rank從她的衣柜里偶然發(fā)現(xiàn)了做流產(chǎn)的工具蚕钦。Frank指責(zé)April將孩子說成錯(cuò)誤亭病，質(zhì)問April“你真的愛孩子嗎”。面對(duì)Frank的質(zhì)問嘶居，April似乎再也無法堅(jiān)持“I love them”的宣稱罪帖，而是陷入了沉默。
最后一次爭吵邮屁，我眼睜睜看著Frank用那句“You are not insane because you love me”逼出了April的“But I don’t. I hate you. ”整袁。看著Frank用“You love me”做救命稻草樱报，維系著自己對(duì)這場婚姻最后殘存的一點(diǎn)希望。也看著April把“I hate you”像刀子一樣甩在丈夫的臉上泞当，似乎不這樣便不能保住自己僅余的一點(diǎn)尊嚴(yán)和掌控感迹蛤。
當(dāng)Frank暴怒的狂喊換來April冰封的冷漠，我有一種隱隱預(yù)約如釋重負(fù)的感覺，就像小孩子偷拿家里錢后終于被父母戳穿時(shí)的感覺一樣：終于盗飒，可以不用再東藏西躲嚷量。是的，我也曾經(jīng)懷疑過自己對(duì)孩子的愛逆趣，不止一次蝶溶；我也曾經(jīng)和老公爆發(fā)過激烈的爭吵，有過離婚的念頭宣渗，不止一次抖所。看著他們對(duì)自己的懷疑痕囱、對(duì)彼此的打擊田轧、夢想破滅的痛苦和應(yīng)付接踵而來的現(xiàn)實(shí)時(shí)的措手不及，我暗暗覺得過癮鞍恢，就像不斷按揉身上的淤青傻粘，疼著，卻不想住手帮掉，酸爽無比弦悉。
但，仍不止如此蟆炊。
結(jié)尾處稽莉，看到Frank呆坐在公園長椅上看著孩子們蕩秋千，我想起了小李子主演的另外一部電影《禁閉島》盅称，以及一部由女人挑大梁的奧斯卡得獎(jiǎng)片《時(shí)時(shí)刻刻》肩祥。三部影片并無太多共性，只是都或多或少提及了二戰(zhàn)缩膝，以及戰(zhàn)后貌似平靜的suburban life中潛藏的種種暗流涌動(dòng)。人們生活在戰(zhàn)后的歲月靜好里疾层，日子安全将饺、安穩(wěn)、安逸痛黎【幔可他們的臉上器赞，除了例行公事般的理所當(dāng)然外垢袱，卻很難見到任何情緒的痕跡请契。
二戰(zhàn)之后，美國文壇誕生了一個(gè)流派——盡管他們不將自己稱為什么流派奢啥。他們生活在粗鄙和文雅的交界處秸仙，吸毒、濫交桩盲、拒絕承擔(dān)任何社會(huì)義務(wù)……他們說寂纪，文學(xué)與其說是用來描述世界的，不如說是用來描述自己的感受的赌结。他們一直不愿把自己塞進(jìn)安穩(wěn)生活的套子里捞蛋，他們一直“在路上”。他們柬姚，是“垮掉的一代”拟杉。
重放這些電影，看著里面整齊擺放的餐具量承、盛開的鮮花搬设、低垂的窗簾，看著人們臉上帶著淡然的笑容撕捍，得體的耳語或保持沉默拿穴，我想起魯迅的名言，不在沉默中爆發(fā)忧风，就在沉默中滅亡默色。April選擇了自殺；《禁閉島》中的男主角Daniel的妻子不僅自殺狮腿，而且殺死了三個(gè)孩子腿宰；《時(shí)時(shí)刻刻》中的Laura Brown則在自殺的邊緣徘徊后選擇了出走弟蚀。戰(zhàn)爭之后的郊區(qū)，人們試圖抓住眼前的平靜酗失，拒絕承認(rèn)曾經(jīng)的殺戮。在鄙夷吸毒否認(rèn)濫交自覺為老公做生日蛋糕的郊區(qū)昧绣，在一條又一條的“革命路”上规肴，有人如煙火一般爆燃了，有人則一邊觀看著爆燃的煙火夜畴，一邊失魂落魄的拼湊著自己的余生拖刃。
但，這似乎仍然不是全部贪绘。
和妻子大吵一架后兑牡，F(xiàn)rank邁著沉重卻又不乏堅(jiān)定的步子行走在滾滾人流中，辦公室里税灌，新來的女同事溫柔的笑容毫無懸念地點(diǎn)亮了他的臉龐均函；April發(fā)現(xiàn)自己懷孕后，夫妻倆用一場爭吵結(jié)束了巴黎夢菱涤，于是酒吧外April與Shep間并無半點(diǎn)羅曼蒂克成分的車震就顯得頗為順理成章苞也。安于現(xiàn)狀，將Frank夫婦的死當(dāng)做談資的Milly粘秆，是否了解丈夫?qū)pril瘋狂的愛戀如迟？熱切盼望所有人都接受她和她的價(jià)值觀，并且似乎也堅(jiān)信這一點(diǎn)的吉布斯太太攻走，養(yǎng)育出一個(gè)不惜成為精神病也要逃離這套郊區(qū)價(jià)值觀的兒子殷勘，并且將和在她講話時(shí)故意摘掉助聽器的丈夫共度余生……電影像一個(gè)萬花筒，讓我們看到他們的面目可憎昔搂，但也讓我們窺見他們的卑微和無奈：它讓每個(gè)人都可恨玲销，卻也可憐，每個(gè)人都情有可原巩趁。
或許痒玩，本來就該如此，誰又比誰高明呢议慰？就像杰克·凱魯亞克在《在路上》里說的蠢古，“乖孩子的路，瘋子的路别凹，五彩的路草讶，浪蕩子的路，任何的路炉菲。到底在什么地方堕战，給什么人呢坤溃，怎么走呢?……”
電影的最后，April結(jié)束了自己和腹中胎兒的生命嘱丢，留下地上一攤?cè)缁ò闶㈤_的鮮血薪介；Frank一臉灰暗的坐在公園長椅上看著眼前的一對(duì)兒女。他們的夢想似乎全然的破滅了越驻，又似乎汁政，這脆弱的夢想本來就并未真實(shí)的存在過——我不知道April和Frank對(duì)現(xiàn)狀的不斷抗拒，有幾分是半推半就的作態(tài)缀旁，又有幾分是不知所措的逃避记劈。而我，在兩個(gè)小時(shí)的迷夢之后并巍，帶著對(duì)夢想的懷念和對(duì)現(xiàn)實(shí)的嗟嘆目木，走進(jìn)廚房，將電飯煲定好時(shí)懊渡，爬上床刽射，在“明早吃什么”這個(gè)永遠(yuǎn)的疑問中迷迷糊糊的睡去。
只是今晚剃执，耳邊似乎隱約響起了凱魯亞克的名言：
“其實(shí)我們一直在路上柄冲，除了行走在路上，等待我們此身的終點(diǎn)忠蝗，我們別無選擇现横。……”
革命路阁最，斷腸路……
