有些書是適合一輩子讀的，它會(huì)在你人生的不同階段喚起你不同的感受匣距。正因了這些不斷重現(xiàn)的時(shí)刻面哥，我們得以在這漫長的旅途中不至于失掉前進(jìn)的光。

一把刀的鋒刃是不容易越過的毅待； 因此智者說得救之道是困難的尚卫。——《奧義書》

《刀鋒》這本書尸红，在我迄今三年多的大學(xué)生活中起了重大的作用吱涉。

每當(dāng)我迷茫了刹泄、不解了，就看看這本書怎爵，看看當(dāng)初受啟發(fā)而寫下的只言片語特石，就會(huì)感到一股力量。

有些書是適合一輩子讀的鳖链，它會(huì)在你人生的不同階段喚起你不同的感受姆蘸。正因了這些不斷重現(xiàn)的時(shí)刻，我們得以在這漫長的旅途中不至于失掉前進(jìn)的光撒轮。

我渴望能像拉里·達(dá)雷爾那樣瀟灑自如地踏上四處求索的旅程乞旦，遺憾的是贼穆，在現(xiàn)實(shí)生活中题山，幾乎沒有人能夠得到如此奢侈的自由。拉里的所謂自由故痊，是拋棄未婚妻顶瞳，拋棄家庭的承諾，乃至拋棄整個(gè)世俗社會(huì)的準(zhǔn)則愕秫。

說實(shí)話慨菱，我在沒有完成自己的一些承諾之前，絕不會(huì)選擇拉里的那種方式戴甩。

那么符喝，讀這本書，再冷眼旁觀主人公的這段令旁人匪夷所思的旅程甜孤，究竟有什么意義呢协饲？

01 意義是深層次而長久的

我個(gè)人覺得，細(xì)細(xì)品味這本書缴川，其間意義是深層次而長久的茉稠。而且很有可能這本書的普適性會(huì)讓我們吃驚——形形色色的人都能在其中的人物身上找到自己的影子“芽洌或多或少而线。

對(duì)于我自己來說，為求職奔走恋日、為未來拼殺膀篮、為青春嗟嘆，這是我當(dāng)下生活的主旋律岂膳。但是有時(shí)候也會(huì)感到孤立無援誓竿，拉里算是給我立了一個(gè)標(biāo)桿，他明明選擇了一條比我還困難的路闷营，他遭遇的質(zhì)疑烤黍、打擊難道會(huì)比我少嗎知市？

其次，最初拉里是因?yàn)橛H眼目睹戰(zhàn)友的死去而對(duì)人生意義產(chǎn)生懷疑速蕊。他最初大量讀書嫂丙、四處游歷、甚至甘愿去挖煤做苦工的時(shí)候规哲，其實(shí)連他自己也不知道他究竟在追尋著什么跟啤，書中這樣描述他那時(shí)的狀態(tài)——

“這孩子的靈魂好像隱隱約約在追求這什么，只是我不清楚唉锌，那究竟是某種未成型的念頭隅肥，還是某種朦朧的情懷？這份追求讓他整個(gè)人不得安寧袄简，迫使他去尋找腥放，卻又不知該去哪兒尋找÷逃铮”

但是值得我們關(guān)注的是秃症，拉里十分主動(dòng)，他選擇直面這種迷惑吕粹，并采取行動(dòng)种柑，他并沒有十足的把握自己的行動(dòng)會(huì)帶來答案，但是他還是去做了匹耕。

這可能恰恰是現(xiàn)在的我所缺乏的聚请，徒有彷徨，不知行動(dòng)稳其，難道答案會(huì)自己找上門嗎驶赏？

不容忽視的一點(diǎn)是，雖然他的行為我暫時(shí)無法追隨欢际，但無妨我把這個(gè)理想當(dāng)做一個(gè)高高在上的供奉母市。

康德說人是自由的，但也要受到某種因果律的約束损趋』季茫康德接著宣稱，人只有在確信自己奉行著內(nèi)心的道德準(zhǔn)則而去行動(dòng)時(shí)浑槽，他的行動(dòng)才是真正自由的蒋失。

所以即便有些東西我暫時(shí)無法觸摸，但“心向往之”的力量是巨大的桐玻、甚至可能超乎我自己的想象的篙挽。

《刀鋒》沒有向誰宣揚(yáng)什么，它只是講了幾個(gè)人的故事镊靴，這幾個(gè)人各有各的人生--——沉迷于上流社交場(chǎng)的艾略特铣卡，想及時(shí)行樂的伊莎貝爾链韭，最終走上自我毀滅的索菲，陷入與上帝的抗?fàn)幍目妓沟谥舐洌?guī)蹈矩地追求世俗成功的格雷……

我們只要知道敞峭，原來人生還有很多不同的活法，原來只要狠一下心蝉仇，去跳脫出原本生活的藩籬旋讹，外面還有這樣一個(gè)也令人悲極了哭、也令人樂極了笑的世界轿衔，那就夠了沉迹。

正如毛姆在書的最后所說——“我忽然恍悟，盡管絲毫沒有意思要這樣做害驹，我不多不少恰恰寫了一部以‘成功’為題材的小說鞭呕，因?yàn)闀泻臀矣嘘P(guān)的人物無不如愿以償∪骨铮”

02 人物的結(jié)局

因?yàn)闀r(shí)間相隔得有點(diǎn)久琅拌，小說的有些細(xì)節(jié)記得不是特別清楚了缨伊，所以次要人物的結(jié)局只好簡單點(diǎn)一下摘刑，主要的還是聊聊主人公拉里·達(dá)雷爾的結(jié)局。

艾略特最后孤獨(dú)地死去刻坊，一輩子在社交場(chǎng)上如魚得水枷恕，看似廣交天下知己，但最后的葬禮卻是冷冷清清谭胚、凄凄慘慘戚戚徐块。但畢竟在晚年他給教堂和慈善投了大把的錢，除了最后艾德娜沒有為他這個(gè)過氣的交際花準(zhǔn)備宴會(huì)請(qǐng)?zhí)屗艘魂囎訍灇庠侄@一生以他的角度來看胡控，也不算失敗。

格雷和伊莎貝爾兩夫婦因?yàn)榘蕴鼐司肆粝碌倪z產(chǎn)旁趟，以及拉里的瑜伽修道之術(shù)讓格雷的頭痛神奇好轉(zhuǎn)昼激，最后安然度過了金融危機(jī)，他們兩人也就繼續(xù)過著小資生活锡搜，沒有太多波瀾橙困，但也豐衣足食。雖然物質(zhì)耕餐、庸俗凡傅、市儈注定將他們的人生包圍，但誰又不能說平凡即是福呢肠缔？

而兩位讓人印象深刻的女性（準(zhǔn)確地說是妓女）夏跷，索菲獲得了她的死（被歹人殺害哼转，且死狀凄慘），心滿意足揮別這個(gè)殘酷的生的世界槽华，去另一個(gè)世界同丈夫和兒子重逢释簿；蘇珊則完成了從情婦到畫家的華麗轉(zhuǎn)變，活成了她夢(mèng)想中的樣子硼莽。

回到主人公這兒庶溶。拉里認(rèn)為，人類能夠追求的最高理想就是自我的完善懂鸵。這讓我想起馬斯洛的需求層次理論偏螺，最高的一層就是自我實(shí)現(xiàn)。

那么拉里是不是這個(gè)意思匆光？如果簡單就這么接受了套像，沒有深思，我覺得肯定會(huì)誤解他的意思终息。

拉里最后徹悟后夺巩，沒有選擇隱居修道（這通常是中國古人的做法），而是回到了美國社會(huì)生活周崭，當(dāng)了一個(gè)自食其力的出租車司機(jī)柳譬，只是因?yàn)檫@個(gè)職業(yè)能夠帶他走遍美國的廣袤國土、見識(shí)人間更多的冷暖情仇——他“愛這個(gè)世界的萬物续镇，并非是因?yàn)樗鼈冏陨淼木壒拭腊模菫榱嗽⒂谒鼈儺?dāng)中的無限”。

我用自己的話總結(jié)為——“入世即遁世”摸航。

所以他在實(shí)現(xiàn)“自我的完善”之后制跟，其實(shí)是回到了現(xiàn)實(shí)生活的，他希望籍此優(yōu)勢(shì)而產(chǎn)生一些有益的影響酱虎，就算沒有人在這種勢(shì)單力薄的影響下獲得與他一樣的“徹悟”雨膨，那也不必苛求。

我們所珍視的這個(gè)世界上的德行是否也許只能跟邪惡相伴共生读串？如果真的是這樣聊记，那么當(dāng)我們斷定某件事情是不可避免時(shí)，我們所能做到的似乎也只有盡力而為爹土，然后隨遇而安了甥雕。

03 幾點(diǎn)小困惑的探討

當(dāng)然，在第一次讀完之后胀茵，我也產(chǎn)生了一些疑問社露，并與朋友進(jìn)行了交流。

比如琼娘，在拉里游歷世界，與伊莎貝爾等人重逢后，用一種瑜伽修道之術(shù)醫(yī)治了格雷的頭痛昨稼。這樣一種東方神秘精神力量的演示，是只要深入了自己的靈魂坷备，就能夠通天，從而獲得特異功能嗎情臭？

在此之前省撑，雖然毛姆也花費(fèi)大篇幅講了哲學(xué)，并且借助醉酒的考斯第（誰也不知道他是真醉還是假醉）之口大談神秘主義俯在，但沒有出現(xiàn)如此靈異竟秫、脫離人類基本認(rèn)知的場(chǎng)景描述。

時(shí)隔一年重讀之后跷乐，我總算對(duì)這個(gè)疑惑有了自己的一些理解肥败。

現(xiàn)實(shí)中究竟有什么這樣神奇的秘術(shù)，我們不得而知愕提。但毛姆著力渲染了拉里的這種能力馒稍，我只能理解為這是毛姆試圖去外顯主人公的蛻變——主人公從游歷、修道中獲得的思想蛻變浅侨，也是讓故事能夠按照他設(shè)計(jì)的方向進(jìn)行下去纽谒，似乎也冥冥中注定了拉里的結(jié)局。

世界上所有的哲學(xué)仗颈，都指出了一件事實(shí)：探索終極意義有兩種方式佛舱，或是向內(nèi)深究人的靈魂，或是向外探索無限的宇宙挨决。

最后的“天人合一”，是一種極難達(dá)到的境界订歪。很有可能脖祈，拉里·達(dá)雷爾已經(jīng)做到了。

所謂的“疑問”還有刷晋，毛姆為什么要安排拉里擁有每年三千美元的固定收入盖高，他不是要追求單純的精神生活嗎？

這件事也在書中的不同階段談到過眼虱。私以為喻奥，最初的時(shí)候，拉里并不確定自己究竟想尋找的是什么捏悬，所以三千美元頂多是個(gè)陪護(hù)撞蚕，讓他能夠心無旁騖地閱讀、游歷过牙，而不用擔(dān)心吃飯甥厦、睡覺（當(dāng)然纺铭，也有錢花光餓肚子的時(shí)候）。作為對(duì)比刀疙，梭羅也不是完全自食其力的舶赔。

當(dāng)然，在小說的最后谦秧，在拉里“徹悟”后竟纳，他散盡家財(cái)，只憑赤手空拳疚鲤、以及前所未有充盈的頭腦蚁袭，便只身闖天下。到達(dá)這樣的階段石咬，金錢已經(jīng)成為一種純粹的工具揩悄，或者更極端了說，簡直是一種累贅鬼悠。

04 最后的最后

2018年9月23日删性，中秋節(jié)的前一天，我完成《刀鋒》的重讀焕窝。那晚蹬挺，我寫下了這樣一段話——

在這層層迷霧的阻隔中，我籍由《刀鋒》愈真切地看見了自己的靈魂它掂，我的內(nèi)心也就愈痛苦巴帮、愈無助。但不可否認(rèn)的是虐秋，偶然邂逅到的榕茧，即便只是奮力突破進(jìn)來的一絲絲光，終歸還是美好燦爛的客给。即便這美好燦爛轉(zhuǎn)瞬即逝用押，我也穩(wěn)穩(wěn)地保有了那份微小而確實(shí)的幸福。

感謝《刀鋒》靶剑，感謝毛姆蜻拨，感謝我自己。

寫于2018年底桩引。

我是西銘缎讼。一個(gè)二十來歲的青年人，說著自己的話坑匠，寫著自己的文血崭，走著自己的路。