華清宮樹不勝秋柑潦，云物凄涼拂曙流。七夕何人望斗牛峻凫，一登樓渗鬼。水遠(yuǎn)山長(zhǎng)步步愁。
—（宋）汪元量《憶王孫》
西安城里的計(jì)程車司機(jī)荧琼，一邊開車一邊講城中典故譬胎，竟然全是用唐詩(shī)宋詞串連的。我和北京來的張黎兄坐在車?yán)锩犞粫r(shí)會(huì)心而笑堰乔，不知不覺，就從城里到了驪山腳下脐恩。
?驪山镐侯，我在盛夏午后的烈日下仰起頭。眼前這一派蒼郁蔥蘢驶冒，是傳說中女媧遺落補(bǔ)天石之處苟翻，是褒姒觀烽火為傾城一笑之地搭伤，更是唐明皇春寒賜浴、楊貴妃新試湯泉的所在袜瞬。 張黎教授和司機(jī)在身旁異口同聲怜俐，說與其上去看，不如把那些故事留在想象里繼續(xù)發(fā)揮邓尤。再加上我們時(shí)間也有限拍鲤，當(dāng)下再上車，直奔兵馬俑博物館而去汞扎。
可我的思緒卻無法就這樣匆匆掠過華清宮季稳。這個(gè)詞及其旖旎的內(nèi)涵、繽紛的外延澈魄，都太熟悉景鼠。熟悉到被實(shí)景一推，容易感覺時(shí)空錯(cuò)亂痹扇，以為那份旖旎繽紛會(huì)重現(xiàn)铛漓。當(dāng)年楊家兄妹五家隨玄宗臨幸華清宮，各家分著一色衣鲫构，錯(cuò)雜盤桓在這林中谷間浓恶，是何等的珠光互映、錦繡交輝结笨？楊玉環(huán)云鬢花顏包晰，那時(shí)寶甕蘭湯浴罷，“侍兒扶起嬌無力”炕吸，又是怎樣的膩玉生涼伐憾、輕羅香透？ 資質(zhì)豐艷的楊玉環(huán)赫模，并非心性刻薄树肃、舉止造作的褒姒，更不是性格果敢嘴瓤、意志剛硬的武媚娘扫外，卻為生逢一場(chǎng)“安史之亂”，被貼上紅顏禍水的標(biāo)簽廓脆。
杜牧 “霓裳一曲千峰上，舞破中原始下來”《過華清宮絕句》之二）的冷笑磁玉，李約“君王游樂萬機(jī)輕停忿，一曲霓裳四海兵”（《過華清宮》）的指責(zé)，李商隱“未免被他褒女笑蚊伞，只教天子暫蒙塵”（《華清宮》）的嘲諷席赂，羅隱“也知道德勝堯舜吮铭，爭(zhēng)奈楊妃解笑何”（《華清宮》）的感慨，無一不是刻意為尊者諱颅停，將玄宗主政后期的種種失策歸結(jié)為被她“迷惑”的結(jié)果谓晌。 算來，楊玉環(huán)不過是后宮的三千粉黛之一癞揉。即便最得寵纸肉，治國(guó)安邦既不是她的責(zé)任，她也不關(guān)心朝局政事喊熟。李隆基以年僅7歲就敢于與武氏權(quán)貴當(dāng)庭相抗的膽氣柏肪，以聯(lián)合太平公主一舉消滅韋皇后政治集團(tuán)的機(jī)敏，以斡旋于睿宗與太平公主間而最終大獲全勝的智謀芥牌，以帶領(lǐng)大唐王朝進(jìn)入曠古盛世的雄才大略烦味，又豈是輕易能被任何人——尤其是女人——所“迷惑”？壁拉！ 為親者諱谬俄，為尊者諱，書本里留給我們的“歷史事實(shí)”乃至“文化傳統(tǒng)”弃理，早已被精英們仔細(xì)篩選過凤瘦、認(rèn)真挑揀過了，細(xì)節(jié)不一定完整案铺，故事更不見得是本真蔬芥。精英隊(duì)伍的構(gòu)成歷來又以男性占絕對(duì)多數(shù)，于是男性的觀照角度控汉、男性的思維邏輯笔诵、男性的敘說方式，充斥著我們今日能接觸到的字里行間姑子。
?所有記敘李楊故事的文本當(dāng)中乎婿，白居易的《長(zhǎng)恨歌》最為膾炙人口。他用富麗華美的筆觸街佑，描摹出他們愛情生活的浪漫精致谢翎，更將馬嵬坡之后玄宗的癡情渲染得出神入化。蟄居蜀中的凄傷沐旨、還都路上的慘切森逮、回宮以后的落寞，詩(shī)句層層回旋磁携、步步深入褒侧，把玄宗那種銘心刻骨的相思推到了“悠悠生死別經(jīng)年，魂魄不曾來入夢(mèng)”的絕地還不算，還要幻化出一個(gè)子虛烏有的海上仙山闷供，將他們今生未竟的歡愛延伸到超越生死烟央、超越任何現(xiàn)實(shí)局限的境界。 詩(shī)意的淋漓盡致里歪脏，真情的純粹疑俭、真愛的決絕驚心動(dòng)魄。因此婿失，中國(guó)人千百年來家弦戶誦钞艇；因此，一個(gè)毫不相干的英國(guó)詩(shī)人移怯，克萊默·班（Launcelot A. Cranmer-Byng香璃，1872-1945），也感動(dòng)得無限低回舟误。
克萊默·班不通漢語葡秒，他讀到的《長(zhǎng)恨歌》是英文譯本。對(duì)這首詩(shī)及其故事情節(jié)的狂熱喜愛嵌溢，促使他提起筆來將它從頭再譯眯牧，從此開始了他理解中華文化，尤其是唐詩(shī)文化的歷程赖草。自身慣性的理解模式学少，讓他不自覺地把《長(zhǎng)恨歌》歸入了西方文學(xué)定義中“史詩(shī)”的范疇，白居易的藝術(shù)夸張到他這里全變成了史實(shí)秧骑。他稱玄宗是“詩(shī)人帝王”版确，認(rèn)為玄宗的存在對(duì)于中國(guó)文學(xué)的意義要遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于他對(duì)歷史的意義：“歷史對(duì)他的記憶或許不會(huì)永存，但愛情遠(yuǎn)比歷史更接近這位帝王的生活乎折。他不是一個(gè)偉大的統(tǒng)治者绒疗，而是一個(gè)被儀典扼殺、被軍國(guó)大事埋沒的藝術(shù)家骂澄∠拍ⅲ”在他看來，玄宗是“詩(shī)人”坟冲，是詩(shī)歌藝術(shù)最慷慨的“皇家贊助者”（imperial patrons）磨镶，更是一個(gè)不可多得的“癡情人”（passionate lover）。他甚至將李白的《清平調(diào)詞》三首合一翻譯健提，并冠上一個(gè)“帝王之愛”的詩(shī)題琳猫，把“云想衣裳花想容”打造成玄宗向楊玉環(huán)深情吟唱的情歌。
這位浪漫的英國(guó)詩(shī)人對(duì)玄宗的評(píng)價(jià)和定位矩桂，近乎天真沸移。玄宗畢竟首先是一國(guó)之君痪伦。天下承平的時(shí)節(jié)侄榴，有個(gè)“智算警穎雹锣，迎意輒悟”的楊玉環(huán)陪著他“玉樓宴罷醉和春”，何樂而不為癞蚕？到安祿山范陽(yáng)起兵蕊爵，明明是他倦勤多年導(dǎo)致政荒民弊在先，偏聽讒言桦山、誤斬名將導(dǎo)致潼關(guān)天險(xiǎn)失守于后攒射，而一旦面臨六軍嘩變，他竟然推了楊玉環(huán)出去李代桃僵恒水！其實(shí)他比誰都更清楚会放，楊國(guó)忠的宦途得意，是憑著“計(jì)算鉤畫钉凌，分銖不誤”咧最，擅長(zhǎng)為朝廷斂財(cái)?shù)谋臼拢豁n御雕、虢矢沿、秦三國(guó)夫人的囂張，也直接出于他的“恩寵”的縱容酸纲，楊玉環(huán)并未刻意去為外戚謀取政治利益捣鲸。 當(dāng)他決定命楊玉環(huán)自我了斷以謝天下之際，七月七日長(zhǎng)生殿上曾經(jīng)的誓言顯然遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有他自己以及他的江山社稷來得重要闽坡。白居易說“君王掩面救不得”栽惶，未免牽強(qiáng)，作為愛人疾嗅，玄宗的始亂終棄令人齒冷外厂。清代女詩(shī)人陳葆貞說“紅顏若向升平老，未必君王不負(fù)盟”（《楊太真》）宪迟，才是女性的旁觀者清酣衷。
南宋詩(shī)人汪元量親歷元兵滅宋的過程，他過華清宮“水遠(yuǎn)山長(zhǎng)步步愁”次泽，另有一番國(guó)破家亡的痛切凄傷穿仪。而我今日過華清宮，更感慨的卻是意荤，當(dāng)日楊玉環(huán)從高力士手中接過那條白綾之際啊片，眼看系不住生命與情感的分量了，不知她可明白“迷惑”了玄宗的并非她的“緩歌慢舞凝絲竹”玖像，而恰恰是玄宗自己開創(chuàng)的盛世繁華紫谷？
