沈周的移家之想與柳宗元的“愚溪之文”
@羅中峰[原文]
@鐵山青士(笑獨行)[摘編]
鐵山青士按:沈周(1427-1509年)埠居,字啟南芝硬,號石田楣嘁、白石翁磅轻、玉田生、有竹居主人逐虚,系長洲(今蘇州)人。善詩畫谆膳,不應科舉叭爱,為明代中期“吳門畫派”文人畫開山祖師。
沈周[致力于]從現(xiàn)實生活中的江南水村[去]尋找理想家園的模型漱病。他所在意的已不只是漁隱圖买雾、漁父詞所向往的那種隱遁江湖、秋江漁釣杨帽、或寒江獨釣的孤獨世界漓穿,而是能夠逃避天災人禍以安居樂業(yè)的人間桃花源。其中更重要的是[追求]個人精神生活與江村共同體的理想結(jié)合——展現(xiàn)出一幅精神生活注盈、自然世界晃危、社會世界(人際關(guān)系)與經(jīng)濟生活得以和諧共存的生活圖像,并且能夠擺脫政治力量的干預。
沈周經(jīng)常流連江村探訪人間樂土僚饭、繼而形諸筆墨以傳寫其安居想象震叮,并多次宣稱每有移家之想。但究其實鳍鸵,沈周仍然只在紙上虛構(gòu)桃花源而從未實際遷居水村苇瓣,值得稱道的是,至少他能夠親履實境而得到心理慰藉之效偿乖,不再是可望而不可及的想象國度击罪。
在沈周追尋理想家園的過程中,排除了選擇山居的方案贪薪。因為他認為“山中地貴何錢買媳禁,水次幽居卻侭強”;且居此即能令人“自家錯認住柴晒盘停”损话。對于水次幽居的熱愛使他途經(jīng)長蕩時深感“湖山四面好,轉(zhuǎn)側(cè)皆可喜”槽唾,遂產(chǎn)生“芳洲有隙地丧枪,肯賣脫紫綺”的打算,只因“移家非丹砂庞萍,所好在山水”拧烦。……沈周曾有一首《早行覓火湖村即事》詩作钝计,紀述他追尋人間桃花源的歷程:
長川發(fā)柁日未暾恋博,覓火炊黍迷無村。
旁流縈綠深入港私恬,隔竹窅聽疑人言债沮。
茆茨接葉略認屋,拉舟再轉(zhuǎn)方知門本鸣。
老妻緝麻坐騎檻疫衩,小兒簡虱手脫裈。
黃雞無糧鴨待哺荣德,老父減飯拋籬根闷煤。
吠尨逐我未即叱,似嫌新客尋桃源涮瞻。
挽花纜舟玩野意鲤拿,解系更愛殘紅翻。
重來卻恐不可認署咽,刻舟便欲留癡痕近顷。
此追尋歷程實可彷佛晉太元中的武陵漁人。沈周找到了一處水村樂土,在飽玩殘紅野意之后幕庐,[便]癡想刻舟留紀以備他日重訪久锥。
在另一幅《水村圖》(又名《漁莊邨店圖》)中,沈周描繪了水村景致异剥,如著錄所載:
野水涵空瑟由,遠山隱伏。瀕水作平坡茆檐草舍冤寿,聯(lián)絡漁灣歹苦。桃柳竹木,參差圍繞督怜。中流一船浮泊殴瘦,兩翁對坐篷底,觀村扉景色号杠,蹊徑幽趣倍常蚪腋。
更題詩盛贊水村幽趣,并以“愚翁”比擬其沉迷村扉景致的程度:
魚莊蟹舍一叢叢姨蟋,湖上成村似畫中屉凯。
互渚斷沙橋自貫,輕鷗遠水地俱空眼溶。
船迷楊柳人依綠悠砚,燈隔蒹葭火映紅。
全與吾家風致合堂飞,草堂曾有此愚翁灌旧。
……[“愚翁”]流連于江村水次,既欣賞湖光山色绰筛,也感受民居生活之樂枢泰。……“弘治丁巳歲(1497)秋五日铝噩,[沈周]過游西山宗苍,道經(jīng)湖上。[以]其村居野寺薄榛、幽致可愛。[遂]盤桓三日让歼,歸途追想漫成此卷敞恋,以為家藏∧庇遥”[而其]題詩則寫道:
秋到湖山好硬猫,尋幽杖履忙。
野橋通略彴,落日映林堂啸蜜。
過轍宜無地坑雅,讀書還有方。
老夫聊記此衬横,三日作詩狂裹粤。
[毫無疑問,]沈周[非常]欣賞[并極為享受]這種“過轍宜無地”的江村景致與生活氛圍蜂林,尤其是遠離塵囂的幽靜環(huán)境……遥诉。……
群山西奔駐湖尾噪叙,通川夾山三十里矮锈。川窮小濼開鏡光,居民次水屋比比睁蕾。屋上有山屋下水苞笨,開門波光眼如洗∽涌簦虎山橋畔晚市忙瀑凝,打鼓漁郎賣鮮鯉。霜前橘柚萬苞黃壹店,雨后楊梅千樹紫猜丹。山圍水抱開農(nóng)桑,樂土風光真畫里硅卢。三年潢潦我無家射窒,恨不移書亦居此。
[在《光福畫卷》]這首詩中将塑,[沈周]更強調(diào)了江村臨水背山的地理特色以及在山圍水抱的環(huán)境里漁脉顿、農(nóng)生產(chǎn)得以兼?zhèn)涞纳顥l件(“打鼓漁郎賣鮮鯉”、“山圍水抱開農(nóng)傻懔龋”)艾疟,同時表白其“恨不移書亦居此”的強烈想望。這種水村居家使他認為格外適合“素心人”隱居其中……敢辩。在創(chuàng)作于成化十三年(1477)二月的《平遠山水圖卷》中蔽莱,沈周曾如此題詩表示:
瑯瑯玉質(zhì)韻清川,一望菁蔥別洞天戚长。
中有素心人遯跡盗冷,他年葺宇共流連。
可見同廉,吸引沈周“他年葺宇共流連”的因素仪糖,除了自然景致之外柑司,還包括適于共同生活的素心人。
沈周非常欣賞江村居民之間揖讓有禮锅劝、人情味淳摯深厚攒驰、以及互通有無的村落共同體關(guān)系。他的觀察報告如下:
幾家成聚落故爵,雞犬夕陽時玻粪。人影臨流揖,帆梢拂樹移稠集。積禾高屋脊奶段,落葉厚茆茨。鄰并尤淳厚剥纷,常通無有私痹籍。
除此之外,作為理想的生活空間晦鞋,水村還必須是文化活動的場域蹲缠。在沈周的臥游想象之中,水村生活適合進行諸如聽泉悠垛、采藥线定、酒會、棋談等文人活動(“便須芒屨與藤杖确买,聽泉采藥我亦堪斤讥。陽岡亭館誰擇勝,雅許酒會并棊談”)湾趾,而尋詩迎月芭商、提壺看竹等閑情雅興則更是絕不可少的生活方式:
西倚獅山地向東,江村一半有溪通搀缠。
先春紫燕當門雨铛楣,侵曉烏犍出塢風。
拄杖尋詩迎月上艺普,提壺看竹許僧同簸州。
水南水北相將起,白發(fā)何如老隱翁歧譬。
但無論如何岸浑,沈周終究未曾遷移到他心目中的人間樂土;他的心愿只能在畫圖上訴諸想象實踐瑰步。因此助琐,他不斷繪制長卷,描繪其所向往的桃花源景觀面氓,又不免因為身陷塵網(wǎng)兵钮、無法移居斯土而懊悔不已。于是舌界,想象的滿足與現(xiàn)實中的失落情緒往往摻雜交揉于畫卷圖文之中掘譬。成化庚戌(1490)八月三日,因西山之行“返歸追想”甚覺“秋色滿林可愛”呻拌,于是“漫興”創(chuàng)作的《西山秋色圖卷》即是一例葱轩。卷后長詩描寫圖上江村景致[可謂]一派超俗絕塵境界,彷佛召喚身陷塵網(wǎng)者親履斯境藐握、享受清閑忘機的生活情調(diào):
看山要識山形似靴拱,或如游龍或虎踞。
籬落見煙村猾普,參差認江樹袜炕,
溪橋平帶縈回路。
紫騮詩人自成趣初家,恨不追隨躡芒履偎窘。
水邊茅屋重復重,
近可狎飛鷗溜在,遠可招冥鴻陌知。
嗚吁!長安道上赫赤日里走掖肋,
何不來此搖羽扇仆葡,眠清風。
沈周相信志笼,要在西山找到安居之處并非難事(“西山之陽沿盅,豈無三間袁安臥雪屋,千尺李白巢云松”)籽腕;然而之所以無法順利遷居水村嗡呼,實因身陷塵俗、難以擺脫皇耗,以至于常有歸去來兮之嘆(“嗟我胡為乎塵中南窗,何時歸去洗塵容”)±陕ィ……
沈周[創(chuàng)作的]這類水村圖作品數(shù)量頗大万伤,至少有《水村山塢圖》、《溪山高逸圖》呜袁、《滄州趣圖》敌买、《湖山佳勝圖》、《湖山佳趣圖》阶界、《林壑幽深圖》虹钮、《村居野寺圖》聋庵、《水村圖》、《水墨山水圖》芙粱、《設色山水圖》祭玉、《西山紀游圖》、《山水圖》春畔、《仿吳鎮(zhèn)水墨山水圖》脱货、《西山云靄圖》、《平遠山水圖》律姨、《水村圖》振峻、《萬壽吳江圖》、《江南風景圖》择份、《江山攬勝圖》……等等扣孟,[也就是不下二十幅。]
[這類水村圖作品]描繪的都是沈周所向往之“可居缓淹、可游”的桃花源景觀哈打,足令披卷遨游時,恍然“便有移家之想”讯壶。這些長卷往往山環(huán)水繞料仗、樹石參差、橋亭錯列伏蚊、蹊徑縈回立轧、鷗群可親、且屋舍比鄰相通躏吊。類此構(gòu)圖元素經(jīng)過意匠巧思氛改、別出心裁的組合排列之后,經(jīng)營出令人悠然神往的生活天地比伏,大抵近于《吳中山水卷》及其題詩所描寫的水村景致:
吳之為國水所涵胜卤,有山平衍無巉巖。
……
峰巒重復間溪溆赁项,雜樹列布多楓柟葛躏。
或開大壑浸山足,其椒半為浮云含悠菜。
僧廬隱映遠木杪舰攒,平圯道谷出水南。
東村西落互親友悔醋,耕田鑿井同丁男摩窃。
然而,更不容忽略的是沈周所安排的人物與活動芬骄,往往包括書房中靜坐讀書者猾愿、拄杖閑游者鹦聪、臨流撫琴者、獨釣清波者匪蟀、舟游訪友者椎麦,通常也會安排兩人一同賞景,或于室內(nèi)閑談材彪,或揖手作禮,或舟中話舊琴儿,或兩葉扁舟并排而釣叟二人垂釣談天……段化。很顯然,這是一個可以個人獨處也充滿人情互動的社會世界……造成。
沈周繪制這些臥游長卷显熏,[在]寄托他對理想家園的期待與想象[的同時],自然也隱含著……希企升華的人生境界晒屎。其間喘蟆,沈周有一組畫跋頗耐人尋味。茲分別抄錄如下:
山塢人家鼓鲁,竹木隱約蕴轨,林蹊縈紆映帶,若桃源然骇吭,觀之便有遺(按:似“移”之誤字)家之想橙弱。風物幽邃,似此燥狰,世未必無棘脐,豈在筆楮間所為幻跡,以娛人之目耶龙致?嘗讀子厚柳先生愚溪之文蛀缝,可見也。文與畫無二致目代,得此卷者毋直以畫視之屈梁。成化甲辰(1484)仲春念又八日。長洲沈周像啼。
右畫一卷水村山塢人家俘闯,竹木溪彴,林蹊縈紆映帶忽冻,若桃源然真朗,觀之便有移家之想。似此僧诚,世未必無遮婶,豈在筆楮間所為幻跡蝗碎,以娛人之目耶?嘗讀子厚柳先生愚溪之文旗扑,可見也蹦骑。文與畫無二致,得此卷者毋直以畫視之臀防。弘治紀元(1488)八月望日眠菇。長洲沈周書于雙娥峰之僧寓。
翠栝丹楓村居袱衷,溪彴映帶左右捎废,山水佳麗,人物幽邃致燥,若桃源然登疗,觀之便有移家之想。披此卷嫌蚤,恍此身遨游于其間辐益,亦人間一樂事也,此余老年作圖以自娛脱吱。余觀子厚柳先生愚溪之文智政,可見矣。文與畫無二致急凰,觀者毋直以畫視之女仰。弘治丁巳(1497)春三月四日書于有竹莊。長洲沈周抡锈。
這三則畫跋均出現(xiàn)“若桃源然疾忍,觀之便有移家之想”的句子,可見其意義特殊床三;再者一罩,寫于1484與1488年的前兩則,均認為他所畫的桃花源未必只能在紙上出現(xiàn)撇簿;反之聂渊,他主張“似此,世未必無四瘫,豈在筆楮間所為幻跡汉嗽,以娛人之目耶?”至于1497年的跋文找蜜,則未提及世間是否能有此境饼暑,卻改述為:“披此卷,恍此身遨游于其間,亦人間一樂事也弓叛,此余老年作圖以自娛彰居。”三跋均強調(diào)臥游桃花源以自娛撰筷,俾滿足其移家之想陈惰。而更值得注意的則是,三篇跋文最后均提及觀看柳宗元“愚溪之文”即可見圖景毕籽,且宣稱“文與畫無二致”[抬闯,希望觀者或得其畫卷者“毋直以畫視之”。]——其所指涉的意涵[實]頗耐人尋味关筒。
……這或許意味著:沈周借以夫子自道宣稱他的畫意正與柳宗元“愚溪之文”文意完全相符画髓,因此觀看此畫必須如同閱讀柳宗元“愚溪之文”方能理解其意。
我們知道平委,柳宗元[在]遭貶至永州后,作有《愚溪對》夺谁、《愚溪詩序》以及《八愚詩》等詩文廉赔。其中《八愚詩》早佚,沈周或許也無從得悉匾鸥,因此蜡塌,《愚溪對》與《愚溪詩序》可能即是沈周所指稱的“愚溪之文”。
[鑒于]上文所引三跋謂水村景致“若桃源然”勿负,……而柳氏“愚溪之文”卻無類似風景描述馏艾,則其所謂“文與畫無二致”,恐除了表象形似之外奴愉,還有其它契合之處琅摩。
柳宗元貶謫永州瀟水之上,因喜愛冉溪(或名染溪)之景致锭硼,遂擇居于該溪風景最佳之處房资,且因自嘲“以愚觸罪”而將該溪改名為“愚溪”。在《愚溪詩序》中檀头,他陳述了自己對愚溪周遭環(huán)境意義的轉(zhuǎn)化:
“愚溪之上轰异,買小丘為愚丘。自愚丘東北行六十步暑始,得泉焉搭独,又買居之,為愚泉廊镜。愚泉凡六穴牙肝,皆出山下平地,蓋正出也。合流屈曲而南惊奇,為愚溝互躬。遂負土累石,塞其隘為愚池颂郎。愚池之東為愚堂吼渡,其南為愚亭,池之中為愚島乓序。嘉木異石錯置寺酪,皆山水之奇者。以余故替劈,咸以愚辱焉寄雀。”
是以愚溪之文陨献,其旨不在于謳歌愚溪景觀之美盒犹,而在于以反諷筆調(diào)敘述自己“不合于俗”的愚行,并因以愚翁自居眨业,遂將該溪以外之丘急膀、泉、溝龄捡、池卓嫂、堂、亭聘殖、島等自然景觀晨雳,一并冠以愚字頭銜而合稱八愚,彷佛將個人主觀憤懟投射于客觀環(huán)境之上奸腺〔徒可見愚溪之誚即所以象征愚翁自己。[而]他之所以譴責自己之愚洋机,則如《愚溪對》所述:
柳子曰:“汝欲窮我之愚說耶坠宴?雖極汝之所徃,不足以申吾喙绷旗;涸汝之所流喜鼓,不足以濡吾翰。姑示子其略:吾茫洋乎無知衔肢,冰雪之交庄岖,眾裘我絺;溽暑之鑠角骤,眾從之風隅忿,而我從之火心剥。吾蕩而趨,不知太行之異乎九衢背桐,以敗吾車优烧;吾放而游,不知呂梁之異乎安流链峭,以沒吾舟畦娄。吾足蹈坎井,頭抵木石弊仪,沖冒榛棘熙卡,僵仆虺蝪,而不知怵惕励饵。何喪何得驳癌?進不為盈,退不為抑役听,荒涼昏默颓鲜,卒不自克。此其大凡者也典予≡纸埽”
與此同時,《愚溪詩序》也稱:“寧武子‘邦無道則愚’熙参,智而為愚者也;顏子‘終日不違如愚’麦备,睿而為愚者也孽椰,皆不得為真愚。今余遭有道凛篙,而違于理统翩,悖于事姑荷,故凡為愚者莫我若也。”
其間脸甘,柳宗元反諷自己是個“茫洋乎無知”、“荒涼昏默”并且“違于理肠仪,悖于事”的真愚者幌缝,也就是一個無用于世、無以利世的愚者滞磺。[在《愚溪詩序》中升薯,]他[曾]進一步數(shù)落愚溪之無用,[稱]與自己非常類似:
“夫水击困,智者樂也涎劈。今是溪獨見辱于愚,何哉?蓋其流甚下蛛枚,不可以溉灌谅海;又峻急,多坻石蹦浦,大舟不可入也扭吁;幽邃淺狹,蛟龍不屑白筹,不能興云雨智末。無以利世,而適類于余徒河,然則雖辱而愚之系馆,可也⊥缯眨”
故“愚溪”之所謂“無以利世”由蘑,其實頗與沈周之自號“石田”有相通之意;正如柳宗元自擬于愚溪代兵;沈周則以石田自況——既“不合于俗”且“無以利世”尼酿,亦即“堅瘠不可耕”的“無用”之“石田”義。不論是愚翁或石田翁植影,均以無所用世者自居裳擎,適可與愚溪或水村相類同,而有人溪一體的情調(diào)感通思币。
繼之鹿响,柳宗元更進一步在《愚溪詩序》[中]提出自處之道,借以安身立命谷饿。他[首]先闡發(fā)[了]愚溪之“無用之用”:
“溪雖莫利于世惶我,而善鑒萬類,清瑩秀徹博投,鏘鳴金石绸贡,能使愚者喜笑眷慕,樂而不能去也毅哗√拢”
這就是說,愚者雖然只適于“莫利于世”的愚溪虑绵,卻能[讓與它同類的“愚者”]從中獲致喜樂而流連忘返叉跛;正如沈周歷覽“翠栝丹楓村居”、“水村山塢人家”等水村景象蒸殿,輒“喜笑眷慕筷厘,樂而不能去也”鸣峭。其次,柳宗元更借文學書寫酥艳,使愚者所經(jīng)歷的愚溪之樂進一步提升為參證物我合一的悟道體驗:
“余雖不合于俗摊溶,亦頗以文墨自慰,潄滌萬物充石,牢籠百態(tài)莫换,而無所避之。以愚辭歌愚溪骤铃,則茫然而不違拉岁,昏然而同歸,超鴻蒙惰爬,混希夷喊暖,寂寥而莫我知也∷呵疲”
……正如柳宗元借愚溪之游而體道陵叽,“以愚辭歌愚溪”,而臻至“茫然而不違丛版,昏然而同歸巩掺,超鴻蒙,混希夷页畦,寂寥而莫我知也”的超越高度——由相融于愚溪胖替、忘情于愚溪而升華至心凝形釋、與萬化冥合的境界豫缨;沈周也以詩畫手段為水村游歷所得創(chuàng)作圖卷刊殉,希能企及“安于寬閑之野,壽于寂寞之濵”的人生境界州胳。——相信這樣的精神境界才是沈周追尋桃花源時所向往的終極意義逸月,才是無所用世的愚翁(石田翁)得以安身立命的理想家園栓撞。
根據(jù)以上解釋,沈周乃是將游歷“翠栝丹楓村居”碗硬、“水村山塢人家”時所照見的桃源景觀轉(zhuǎn)化瓤湘、書寫于長卷之上,期使鑒賞者于披卷觀覽時得如自己一般悟入某種寬閑寂寞恩尾、物我融合的體道境界弛说。[如此這般,則]其移家之想乃至此理想家園最終所指涉的翰意,已不是地理空間中的家木人,而是臥游水村圖卷所引發(fā)的某種冥契體道境界[了]信柿。
鐵山青士附注:該文系摘編自【移家之想——沈周關(guān)于水村漁樂之桃源想象_作者:羅中峰_蘇州博物館2013年05月08日】一文帖,原文全文共有七個部分醒第,該文系根據(jù)第五渔嚷、六兩個部分刪編,其中部分文字經(jīng)在下重新梳理稠曼。
(2019年5月)