糊涂的老母親
2021/12/8
錢(qián)紅旗
“紅旗,你的媽媽在哪里猫态?”
一個(gè)冬日下午佣蓉,母親站在門(mén)前的廊檐下問(wèn)我。
我裝作不知道亲雪,回答:
“不知道勇凭。”
“個(gè)是死掉了义辕?”
“沒(méi)有死掉虾标。在花垛,你去喊她回來(lái)灌砖¤岛”
于是,母親就顫巍巍的向花垛走去周崭。
花垛是一塊田地的名稱柳譬,在我家的屋后的西北邊,離家?guī)资走h(yuǎn)续镇,那里我家分了兩三分地美澳,都栽種了油菜。我哄她去花垛摸航,其實(shí)是讓她走走制跟,活動(dòng)-下身體,別老是坐著酱虎。
母親今年84歲雨膨,記憶力差得一蹋糊涂。說(shuō)得最多的糊涂話是读串,“天天在你家吃飯聊记,什么時(shí)候你也到我家吃去』峙”
我問(wèn):“你家在哪里排监?”
“在許莊〗芪妫”
許莊是母親的娘家舆床。
還有好幾回,在一個(gè)放雜物的屋里,母親把兩個(gè)大木頭箱子搬到三輪車(chē)上挨队,說(shuō)要回家去——這個(gè)家當(dāng)然是許莊的家谷暮。這個(gè)三輪車(chē),過(guò)去都是母親使用的盛垦,下田里干活湿弦,甚至于走十幾里路回娘家,母親都騎著它腾夯∈〕牛——現(xiàn)在再也不能騎了。
母親原來(lái)可不是這樣俯在。以前,母親說(shuō)話娃惯,那些農(nóng)諺哲語(yǔ)跷乐,張口就來(lái),雖然她認(rèn)不得幾個(gè)字趾浅。在她76歲的時(shí)候愕提,我專門(mén)寫(xiě)了一篇散文《出口成章的母親》。買(mǎi)賣(mài)東西皿哨,算個(gè)帳浅侨,不用筆、不打算盤(pán)证膨,全靠心算如输,一瞬間的工夫就能算出來(lái)。而且記憶力特別好央勒,不用說(shuō)四個(gè)兒女的生日不见、出生時(shí)辰記得很清楚,包括死去的祖父祖母崔步、甚至于曾祖父曾祖母的生日稳吮、忌日,都記得很清楚井濒。每逢祖父祖母曾祖父曾祖母的生日忌日灶似,都在母親的操辦下,小祭一番瑞你。父親就不管這些事酪惭,他也記不得這些日子。母親的娘家捏悬,她的父母親忌日撞蚕,她還有一個(gè)哥哥的忌日(據(jù)母親說(shuō),她的大哥过牙,才十多歲甥厦,長(zhǎng)得一表人才纺铭,被下鄉(xiāng)的和平軍打死了),她都記得清楚刀疙,每年都要回去祭掃舶赔。村里人每逢到紅白喜事,都要向母親咨詢?nèi)绾尾俎k才不失禮谦秧,都說(shuō)我母親是最在行的人竟纳。母親也很有文藝范兒,愛(ài)唱歌疚鲤,我們從小就是聽(tīng)著她的歌長(zhǎng)大的锥累。——可見(jiàn)母親是個(gè)很聰明的人集歇。
母親的記憶力什么時(shí)候開(kāi)始衰退桶略,我記得刻骨銘心。
那是2017年冬天诲宇,是父親生日的時(shí)候际歼,在大連安家立業(yè)的弟弟重買(mǎi)了新房,裝修完畢姑蓝,聽(tīng)說(shuō)頗豪華氣派鹅心。弟弟孝心大發(fā),回來(lái)帶父母親去他在大連的新家過(guò)幾天纺荧。
不到一個(gè)星期旭愧,父母親就回來(lái)了。
初回來(lái)宙暇,我們也很有新鮮感榕茧,想了解一下他們?cè)诖筮B時(shí)的情況。
我和妻子問(wèn)母親:“這幾天你在哪里的客给?”
“不曾在哪里用押。”
“沒(méi)有見(jiàn)到XX(弟媳的名字l)嗎靶剑?”
“不曾見(jiàn)到蜻拨!”
回答得很干脆!
我們不禁吃驚桩引,母親的記憶力竟突然變成這個(gè)樣子缎讼。吃驚的同時(shí),更多的是難受坑匠,母親真的老了血崭。
我想把這個(gè)情況告訴家里其他人,適好弟弟建了一個(gè)群,群里就是我們兄弟姐妹夫妻及各自的子女十幾個(gè)人夹纫,還有外甥女婿咽瓷。我就把跟母親交談的幾句話發(fā)到群里。誰(shuí)知弟媳看到舰讹,一下子就生氣了茅姜,說(shuō):“為什么要提我的名字?”立即退群了月匣。然后告訴弟弟钻洒,說(shuō)把她買(mǎi)菜做飯招待他們的功勞全說(shuō)沒(méi)了。弟弟居然也非常生氣锄开,也退了群素标,并打電話來(lái)責(zé)備我。
我真的很氣憤萍悴,覺(jué)得弟媳理解力差糯钙,幾句話里根本就沒(méi)有得罪她的意思(我專門(mén)問(wèn)過(guò)姐姐,姐姐也說(shuō)沒(méi)有得罪她退腥,這幾句話完全能說(shuō));其次再榄,她說(shuō)不能提她的名字狡刘,立即退群,顯示出她傲慢看不起人困鸥;第三嗅蔬,她去告訴弟弟,讓弟弟來(lái)指責(zé)我疾就,簡(jiǎn)直是煽風(fēng)點(diǎn)火澜术,挑撥離間;還有猬腰,她只知道鸟废,她招待公公婆婆的功勞,對(duì)婆婆的記憶力衰退毫不在乎漠不關(guān)心姑荷,是冷漠自私的表現(xiàn)盒延。而弟弟居然也理解力差,還一味護(hù)短鼠冕。
魯迅說(shuō)添寺,我的確時(shí)常解剖別人,更多的是解剖自己懈费。我也應(yīng)該反躬自省计露,解剖一下自己。弟媳畢竟不跟公公婆婆生活在一起,對(duì)婆婆的衰老變化感受不到票罐,總以為她的婆婆有個(gè)金剛不壞之身叉趣,總是身強(qiáng)體健,思維敏捷胶坠,婆婆記不得她君账、忘掉她的功勞,她當(dāng)然要生氣了沈善。
說(shuō)到底乡数,應(yīng)該是我的理解力差。我是錯(cuò)怪他們二位了闻牡。
因這件事印象深刻净赴,我能確切地記得母親記憶力急遽衰退的時(shí)間是她80歲的時(shí)候。我現(xiàn)在也感覺(jué)自己的記憶力不行罩润,有些事過(guò)后不久就忘掉玖翅,怕是母親的遺傳吧。
母親現(xiàn)在不能自己洗澡割以,不會(huì)穿衣服金度,又患有高血壓,天天須服藥严沥。但幸好父親不像她這樣猜极,還能照顧她。姐姐也經(jīng)诚回來(lái)給她洗澡洗衣服跟伏。
《詩(shī)·衛(wèi)風(fēng)·伯兮》:“焉得諼草,言樹(shù)之背翩瓜∈馨猓”每次回來(lái),坐在門(mén)前的母親還認(rèn)得我兔跌,說(shuō):“紅旗回來(lái)了勘高。”看著母親矮矮的身軀坟桅、蒼白的頭發(fā)相满、慈祥的面容,既幸福又不無(wú)傷感桦卒,——母親太老了立美,眼眶不禁有些濕了。