植物也有靈性氧卧。
絲瓜尤甚桃笙。我家院子外就有兩株，植于一只廢棄的拖畚斗內(nèi)假抄。瓜藤蔓延時怎栽，我怕它們夠不著圍墻頂端布好的瓜架，遂垂下一根小拇指粗細(xì)的尼龍繩宿饱，以作救命稻草熏瞄，我早晚巴望著瓜藤能纏繞上去。
可它們不領(lǐng)我的情谬以，對于我的好心毫不理會强饮。藤蔓細(xì)長，間或有模樣如梧桐枝頭挑出的葉片为黎，卻無主心骨支撐邮丰，看它們依舊直直向上，我真擔(dān)心這黃梅天的風(fēng)雨會扯爛铭乾、摔碎它們于水泥地坪上剪廉。
一夜狂風(fēng)后，我出來探望它們炕檩，沒有見到受傷的痕跡斗蒋，雨的滋潤讓淺綠色的葉子愈加鮮活。細(xì)看才發(fā)現(xiàn)笛质，在每只葉柄與藤蔓的交接處都伸出兩三支高溫中抽出的玻璃細(xì)須泉沾，那模樣實(shí)在是吹彈可折，經(jīng)不起螞蟻蹦噠妇押。
但這些觸須長著我看不見的勾刺跷究，如章魚、或螞蝗頂端的吸盤敲霍，緊貼于光滑的圍墻表面俊马，還有幾支已卷曲成綠色的彈簧，尼龍繩正穿心而過肩杈。也有什么也勾不住的潭袱，像機(jī)床下蹦出的刨花，蜷縮在藤蔓邊锋恬。
喜歡絲瓜也只是近兩年的事情屯换。去年在屋后隨便栽了幾棵絲瓜，似乎沒費(fèi)什么力氣，也沒怎么去打理彤悔、伺候它們嘉抓。瓜苗栽下后只是澆了幾次水糞，給它們搭了個架子晕窑，安了個窩抑片。然后就見它們慢慢爬滿了木架，漂亮的小黃花自下而上漸次開放杨赤，翠綠色的絲瓜吹氣般日益漲大敞斋，豐盈了家里的餐桌。有時孩子們上班不回來吃飯疾牲，我們就不用去菜場植捎。摘兩三根回來，褪除外衣的絲瓜阳柔，白白嫩嫩的焰枢，剝了皮的香蕉般柔軟，我甚至不忍心用刀去切它們舌剂。燒熱的鍋里淋上菜籽油济锄，爆炒，再加入幾只攪拌均勻的雞蛋霍转，小心翻炒幾下荐绝，一盤佳肴就上桌了，黃綠交織避消，相互糾纏低滩，看著就有用手去揀的欲望，什么味精雞精沾谓，老姜香蔥，加什么都是浪費(fèi)戳鹅，多余均驶，都是畫蛇添足。
這個滋味就駐留在味蕾的一角枫虏，盡管妻子也從菜場買過看上去差不多樣子絲瓜妇穴，用同樣是家里帶過來的土雞蛋配合過，卻撼不動味蕾中儲蓄已久的地位隶债。
沒有哪一年如現(xiàn)在的我腾它，關(guān)注一株絲瓜苗生長的過程，如同牽掛一篇未完成的“文章”死讹。也許是心中的歉意瞒滴，抑或是一種倔犟。
這兩株絲瓜苗還是從河邊草地里挖來的。
今年開春時節(jié)妓忍，妻子冒著疫情的風(fēng)險虏两，好不容易從市場買回五棵絲瓜苗。又在屋后收拾了一小塊空地世剖，伴著縷縷寒意定罢，將那點(diǎn)點(diǎn)蔥綠涂抹在黝黑的泥土上，也栽下一縷歡欣旁瘫。
澆水祖凫，施肥，天天站在后屋隔窗相望酬凳，像是偷窺心中情人惠况，巴不得早早摟入懷中。
瓜苗也爭氣粱年，就著春天的暖陽舒服地扎下根售滤，從兩片種子帶來的豆瓣中抽出一枝嫩綠，毛茸茸台诗，如剛成熟孩子的汗毛完箩。嫩綠漸漸舒展開來時，就有了細(xì)細(xì)的莖拉队，那是瓜藤了弊知。
可惜愚人節(jié)那天，多日未見的村長來到我家粱快。我遞上一支中華秩彤，想聽聽什么好消息，誰知他的一番話讓我后悔手不該遞過去事哭。他很為難地說村里要搞環(huán)境整治漫雷，讓我將屋后的苗秧子想辦法移走，過幾天有人要打除草劑了鳍咱。
我要不回香煙降盹，就像保護(hù)不了絲瓜秧一樣。環(huán)保是個社會問題谤辜，我不能反*對蓄坏，能做的是將它們移到桶里、拖畚斗里丑念。栽在容器里的植物如同盆景涡戳，更需要精心呵護(hù)，因?yàn)樯厦嬲舭l(fā)下面瀝水脯倚，每天早晚都得給它們補(bǔ)充水份渔彰。
