小住海舟公寓孔祸。偶有一天，知道了自己除大名叫軍嫂外肿嘲，還有個小名——軍需融击。這極其曖昧的稱呼一入耳筑公，羞臊與不自在便浸濕了我的身體加靈魂雳窟，仿佛自己瞬間被赤裸著綁在紅燈區(qū)的路燈下。
日暮匣屡，作訓服上泛著鹽花白的丈夫回來了封救，白天的情緒依舊在影響我。幾句話后捣作，沒有應答誉结，丈夫知趣的走開，他知道我文藝女青年的病——又犯了券躁。
一夜無話惩坑。第二天清晨，丈夫臨上班時說：“今天八一也拜，艦上允許家屬參觀以舒，早上八點有車來接÷”說完出了門蔓钟。
我心底霎時升騰起小渴望，丈夫所在的軍艦屬國寶級卵贱，不是特殊的日子是不開放參觀的滥沫，來部隊探親這幾次還沒親眼看看他生活工作的地方，這次一定要去看看键俱。
早上八點兰绣，大巴車停在海舟公寓的門口，家屬們依次上車编振。女人們話喳喳地說個不停缀辩，孩子們在車上鉆來鉆去毫無秩序。開車的小戰(zhàn)士對這滿車的喧嘩很不習慣党觅，卻也無能為力雌澄，喊了幾聲靜靜，請安靜杯瞻，無果后就發(fā)動了車镐牺，載著一車的喧嘩駛向軍艦停靠的碼頭魁莉。
靜穆的軍港睬涧，威武的軍艦靜靜地迎接著我們募胃。進入軍港的剎那，車內(nèi)安靜了畦浓，車內(nèi)的女人們想痹束，這就是丈夫工作生活的地方啊讶请！孩子們在想：噢祷嘶，爸爸，你工作的地方太棒了!
順著舷梯夺溢，我們登上了軍艦论巍，節(jié)日里的軍艦拉起滿旗，美麗风响，圣潔而莊嚴嘉汰。兩個小時的參觀時間，我走遍了丈夫工作状勤，生活鞋怀，學習，休息的各個地方持搜，和他的戰(zhàn)友們交談密似，這些戰(zhàn)友跟他相處的時間可比我跟他相處的時間長多了。越走越看朵诫，我的心越難過辛友，我感到我的心在痛，那是一種艱于呼吸的痛剪返。參觀結束废累，我逃也似的離開軍艦，躲進了我海舟的小屋里脱盲。
又是日暮邑滨，丈夫歸來，我抱著他傷心的哭钱反，然后告訴他掖看，今年你就申請轉(zhuǎn)業(yè)。丈夫沉默了會兒說面哥，你是不想過這聚少離多的日子了哎壳，還是雙方老人加上孩子和工作你應付不過來了？我的眼淚又來了尚卫，我使勁的搖著頭說归榕，親愛的，選擇嫁給軍人就是選擇了聚少離多吱涉，就是選擇了照顧老人撫養(yǎng)孩子還得工作刹泄。丈夫追問為什么外里，其實我心里有太多太多的話，被這一問特石，倒不知從何說起了盅蝗。閨女跑過來，揪著丈夫的衣角要到樓下跟小朋友們玩姆蘸，丈夫就帶著女兒下樓去了墩莫。
屋子又恢復了安靜，海風嗚嗚著從敞開的窗子里鉆進屋里乞旦，吹拂著我滾燙的心贼穆，丈夫你可知道，今天參觀你們的軍艦兰粉，我的心發(fā)生了如大海般地海嘯。
我知道了顶瞳，你為何長不胖玖姑？
幾層的軍艦，都由直上直下的舷梯相連慨菱，那個舷梯口焰络，胖一點想鉆出來都難。
我知道了符喝，為什么每次回到家你的作訓服都泛著鹽花闪彼？
軍艦是鐵打的，海水海風的腐蝕性很強协饲，你們的日常工作就是給軍艦刷油漆畏腕，從船頭刷到船尾，就又該刷船頭的油漆了茉稠。海上的太陽大描馅，汗流地衣服上都結了鹽花。是啊而线，見過海上斑斑駁駁的漁船铭污，有誰見過斑斑駁駁的軍艦？
我知道了膀篮，為什么每次睡覺你總是只占據(jù)一尺多的地方嘹狞，而且躺下后一個姿勢到天亮？
我去了你住宿的兵倉誓竿，看到了你的床磅网，像極了火車的上鋪，一尺多寬烤黍，距頂不過二尺知市。
我知道了傻盟，你每次都說的“下水道”不是“下水道”而是“狹水道”。
每次出海出“狹水道”就意味著浪涌暈船嫂丙，而出海歸來娘赴，入狹水道則是你們最高興的時候，進入狹水道意味著風浪小了跟啤，意味著快到家了诽表。
我還知道了，你膝蓋里的半月板切除是怎么回事了隅肥。
你是主炮班長竿奏，炮彈上膛，發(fā)射指令發(fā)出腥放，但炮彈未激發(fā)泛啸，你需要第一時間取出一百多斤的炮彈，扛著它走直上直下的舷梯到甲板秃症，順著甲板走到船尾候址，把這枚啞彈投入海中，排除啞彈激發(fā)的危險种柑。本想應該順利完成的岗仑，可是那天下雨，甲板濕滑聚请，你的腳下滑了一下荠雕，炮彈從肩上溜下，如果啞彈觸地驶赏，很可能被激發(fā)炸卑，于是你用膝蓋頂住了炮彈，你膝蓋里的半月板碎了母市，手術摘除矾兜。戰(zhàn)艦平安了。你膝蓋上趴了一個蜈蚣一樣的疤患久。
我還知道了椅寺，機電班戰(zhàn)士來咱家吃飯，拿筷子的姿勢為何那么古怪蒋失？
是因為他們中的好幾個人手指指節(jié)或多或少的缺失……
我的夫返帕，知道了這些，我真的要帶你回家篙挽，親愛的丈夫荆萤，轉(zhuǎn)業(yè)吧，我們住平房，睡大床……
突然不在乎人們叫我軍需链韭，丈夫是國家的需要偏竟，我一定要給丈夫正常的生活。
夜色漸濃敞峭，丈夫抱著女兒回來踊谋，女兒在他懷里睡著了。丈夫邊安頓女兒邊說旋讹，我的腿評殘了殖蚕，即使你不提出讓我轉(zhuǎn)業(yè)，我想今年艦上也會考慮讓我轉(zhuǎn)業(yè)了……
他的話讓我有些恍惚沉迹，我的計劃要實現(xiàn)了睦疫，但是我真的高興不起來，我讀出了丈夫的不開心與失落鞭呕。
海風吹來遠方的歌聲蛤育，我愛這藍色的海洋，祖國的海疆壯麗寬廣琅拌，我愛海岸聳立的山峰缨伊，瞭望著海面像哨兵一樣……
抒情的歌聲讓海舟公寓的夜更加寧靜，路燈光照進小小的臥室进宝，窗外的那片海不露聲色的潮漲潮落，用它億萬年不變的澎湃安撫著每一顆滾燙的心枷恕。
