每到中秋文狱，總會想起一部溫情的電影——許鞍華的《天水圍的日與夜》粥鞋。
電影結(jié)尾處，女主角貴姐瞄崇、貴姐兒子安仔和鄰居梁阿婆陷虎，三人坐在狹小的家中，一起過中秋杠袱，飯后分享一顆很甜的柚子尚猿。
窗外車水馬龍，貴姐三人的“團(tuán)圓”楣富，讓人暖到心坎里凿掂。
人類為什么需要節(jié)日？
這恐怕要從我們的文化談起纹蝴。
深受儒家思想影響的中國人庄萎，極其強(qiáng)調(diào)家庭的團(tuán)圓，強(qiáng)調(diào)親情塘安。
“獨(dú)在異鄉(xiāng)為異客糠涛，每逢佳節(jié)倍思親〖娣福”
每到春節(jié)忍捡、中秋節(jié)這樣“代表團(tuán)圓”的傳統(tǒng)節(jié)日，許多在外工作的中國人切黔，都會不遠(yuǎn)千里趕回家與親人一同過節(jié)砸脊，享受這理所當(dāng)然的喜慶與團(tuán)圓。
但這種團(tuán)圓纬霞，對很多人來說凌埂，其實(shí)是稀缺的。
01?跨越血緣的市井溫情诗芜，融化人與人的隔閡
獨(dú)居老人梁歡（陳麗云飾）瞳抓，老年喪夫喪女，女婿新娶伏恐，無人為她養(yǎng)老送終孩哑，唯一牽掛的只有許久未見的外孫。
她搬到天水圍脐湾，一個(gè)人去市場買菜臭笆，一個(gè)人回家做飯、切肉秤掌、炒菜愁铺、吃飯、洗碗闻鉴，一個(gè)人在昏暗狹小的屋子里發(fā)呆茵乱，日復(fù)一日，過著郁郁寡歡孟岛、斤斤計(jì)較的孤獨(dú)生活瓶竭。
其實(shí)，這也是很多獨(dú)居老人的真實(shí)寫照渠羞。
與兒子張家安（梁進(jìn)龍飾）相依為命的貴姐（鮑起靜）早年喪偶斤贰，她14歲出來做工，先后供兩個(gè)弟弟念完大學(xué)次询，如今他們事業(yè)有成荧恍，住進(jìn)了匡湖居富人區(qū)，而她依舊是超市女工一名屯吊，以一己之力供兒子讀書送巡，但是她并不覺上天待她刻薄，每日生活都很樂觀盒卸。
兒子很聽話骗爆，會考完還在等成績的他，多數(shù)時(shí)候會呆在家里睡覺或看電視蔽介，外出見朋友摘投、參加活動的時(shí)間非常有限。
母子一起坐下吃晚飯聊天時(shí)虹蓄，說的也是該買哪家報(bào)紙有紙巾送谷朝，這一類再平常不過的話。
貴姐十分熱心武花，她理解梁阿婆獨(dú)居的不易圆凰，不斷幫助她，幫她找到超市的工作体箕，和她拼單買油卻不收錢专钉，讓兒子幫她搬電視、換燈泡累铅，陪她去沙田去見女婿跃须、看外孫（天水圍到沙田距離很遠(yuǎn)，中間需要多次換乘娃兽，梁阿婆時(shí)常擔(dān)心自己迷路）菇民。
貴姐的慷慨和無私，漸漸溫暖了梁阿婆的心。她拒絕匡湖居的中秋節(jié)邀請第练，而和梁阿婆一起過中秋節(jié)阔馋，而阿婆也同樣通過送冬菇、贈金等方式回饋了貴姐母子的關(guān)照娇掏。
其實(shí)這部片2008年在香港上映時(shí)呕寝，票房很慘淡，但在金像獎上大放異彩婴梧，拿下了最佳導(dǎo)演下梢、最佳劇本、最佳女主角和最佳女配角四大獎項(xiàng)塞蹭，豆瓣評分8.6孽江。
電影《一一》中，小女孩說：“如果電影跟過生活一樣番电，那誰還想去看電影呢岗屏，過生活就好啦”。
這句話很好理解钧舌，大多數(shù)人傾向于在電影里體驗(yàn)一種前所未有的人生担汤，但其實(shí)這只是電影的一種形態(tài)。還有一種洼冻，是靜靜地將生活的平淡和艱辛崭歧，還原在你面前。
《天水圍的日與夜》這部電影初看好像流水賬：上班撞牢、買報(bào)紙率碾、吃飯、晾衣服屋彪、參加壽宴所宰、葬禮，又吃飯畜挥、買報(bào)紙......好像和每個(gè)人的生活都太接近仔粥，很瑣碎，缺乏起承轉(zhuǎn)合帶來的沖擊蟹但。
但靜下心來品味躯泰，你會發(fā)現(xiàn)，許鞍華能讓這些平郴牵瑣碎的生活麦向，升華出一種詩意：
一方面，讓我們在香港繁華和光鮮亮麗的表象外客叉，感受到一個(gè)更加真實(shí)诵竭、日常的话告，充滿濃厚的生活氣息和市井溫情的香港。
另一方面卵慰，也讓我們對影片中的人沙郭，產(chǎn)生了一種普遍的情感共鳴：在逼仄的城市空間里，平凡人之間的互相支撐呵燕，能一定程度上化解孤獨(dú)棠绘，提供了一片情感棲息之地件相。
02?追求圓滿的中國人再扭，和避談孤獨(dú)的社會
暫別溫情與真實(shí)，影片中折射的“城市的孤獨(dú)”問題夜矗，讓我分外關(guān)注泛范。
孤獨(dú)，是人類永恒的話題紊撕。
節(jié)日罢荡，可以短暫驅(qū)散人類的孤獨(dú)酱讶。
英國作家奧利維婭·萊恩在《孤獨(dú)的城市》中說：無論身處何地呆抑，你都可能感到孤獨(dú)木张，但生活在一座城市里差购，被數(shù)百萬人圍繞著箱叁，又會催生出一種別樣的孤獨(dú)解取。
無論是在香港溢谤，還在北上廣深這樣的城市媳危，普通人掙扎在生活的旋渦中络凿，產(chǎn)生這種“別樣的孤獨(dú)”骡送，其實(shí)是一件非常正常的事。
城市的年輕人居住在封閉式的空間絮记，哪怕微信好友上千摔踱，也很難找到真正想交流的對象。一旦人心理態(tài)度與想法無法得以釋放怨愤，便是孤獨(dú)的開始派敷。
另一方面，城市生活看似豐富多彩撰洗，但在沉重的工作之外篮愉，體力和精力早已被消耗大半，更很難偽裝出生龍活虎的樣子了赵。
盡管如此潜支，但我發(fā)現(xiàn)大多數(shù)人，實(shí)際上恥于談?wù)摴陋?dú)柿汛。若是一個(gè)成年人表達(dá)出自己很孤獨(dú)冗酿，那他就容易被人看輕埠对，讓人產(chǎn)生質(zhì)疑，因?yàn)樵谖覀兡綇?qiáng)的文化里裁替，孤獨(dú)可能是弱者的表現(xiàn)?项玛。
人們?yōu)槭裁幢苷劰陋?dú)？我發(fā)現(xiàn)早有人研究了這個(gè)問題弱判。
《禮記》里襟沮，對“孤和獨(dú)”的解釋是：
“孤”是沒有大人照顧的孩子，如漢語里的“孤兒”昌腰。?
“獨(dú)”是沒有年輕人照顧的老年人开伏，我們現(xiàn)在也還常說“獨(dú)居老人”。
“孤”或“獨(dú)”都是失去親人照顧的人遭商，這兩個(gè)字也都有令人悲憫固灵、哀傷、同情的意義劫流。
蔣勛在《孤獨(dú)六講》中巫玻，曾經(jīng)談到：儒家的群體文化中，一向避談孤獨(dú)祠汇。
“感到孤獨(dú)的人仍秤，在儒家文化中，表示他是不完整的可很。如果是父慈子孝诗力、兄友弟恭、夫妻和睦根穷，那么在父子姜骡、兄弟、夫妻的關(guān)系里屿良，都不應(yīng)該有孤獨(dú)感圈澈。”
中國人追求圓滿尘惧，成年人不喜歡被別人同情康栈，當(dāng)然也不會公然表達(dá)孤獨(dú)。
而在影片《天水圍的日與夜》中喷橙，就非常接地氣地展現(xiàn)了梁阿婆的“孤獨(dú)”啥么。
但當(dāng)我看到梁阿婆一個(gè)人炒菜時(shí)，瞬間有一種說不清道不明情緒填滿眼眶贰逾。
她只炒了一個(gè)青菜悬荣，一飯一蔬一人食。
現(xiàn)實(shí)生活中疙剑，很多獨(dú)居老人其實(shí)都是這樣的氯迂，每一餐都很簡單践叠，做一個(gè)菜就對付過去了。但若子女兒孫歸家過節(jié)嚼蚀，那必然準(zhǔn)備得比過年還豐盛禁灼。
許鞍華另一部作品——《女人四十》的創(chuàng)作總監(jiān)李恩霖，在看完《天水圍的日與夜》首映后轿曙，第一時(shí)間打電話給許鞍華導(dǎo)演弄捕，他說，哎呀特別好看导帝，我看老太太炒菜守谓，我就哭了。許鞍華問為什么舟扎，他說分飞，我每天晚上自己都要炒菜呀悴务。
孤獨(dú)的人睹限，很容易在這樣的細(xì)節(jié)里產(chǎn)生共鳴。
現(xiàn)實(shí)中更殘酷的是讯檐，年輕人的孤獨(dú)羡疗，尚可通過拼命工作和社交活動來排解，但無事可做的老人們别洪，大部分時(shí)間只能無助地遭受孤獨(dú)的侵襲叨恨。
如果說，在城市挖垛，人們不得不面對一種“過于喧囂的孤獨(dú)”痒钝，那么在鄉(xiāng)村，“寂靜的孤獨(dú)”更加令人絕望痢毒。
近幾十年送矩，年輕人早已逐漸離開了鄉(xiāng)村，留下年邁的老人哪替。也許老人們也希望兒孫常伴身側(cè)栋荸，但現(xiàn)實(shí)是，城市的生活早已壓垮年輕人凭舶，他們沒有時(shí)間和能力陪伴老人......
據(jù)民政部統(tǒng)計(jì)晌块，全國沒有子女在身邊的留守老人已經(jīng)超過了5000萬（2016年數(shù)據(jù)）。60%的留守老人說帅霜，子女外出后會偶爾感到孤獨(dú)匆背，15%的老人會經(jīng)常感到孤獨(dú)。
在紀(jì)錄片《追眠記》中身冀，幾位留守老人凌晨4點(diǎn)就醒了钝尸，和村子里的其他老人去鄉(xiāng)間散步蜂大。
03?做人真的很難啊。有多難暗奶浦？
在愈來愈孤獨(dú)的社會里，老人們?nèi)绾闻徘补陋?dú)踢星？
中國有句老話澳叉，叫“遠(yuǎn)親不如近鄰”。
無論是在城市還是鄉(xiāng)村沐悦，人與人之間的守望相助成洗、相互支撐，能一定程度上化解孤獨(dú)藏否。
影片《天水圍的日與夜》中瓶殃，梁阿婆打算給女婿一家人贈金項(xiàng)鏈和戒指，表達(dá)自己的心意副签，卻遭女婿拒絕遥椿。失落的她和貴姐坐上了回天水圍的巴士，她將金飾贈給了毫無血緣關(guān)系卻處處關(guān)照自己的貴姐淆储，實(shí)際上早已把貴姐當(dāng)做親人冠场。而貴姐也沉默收下，默認(rèn)將來為老人送終本砰。
另一方面碴裙，能互相守望固然幸運(yùn)，但倘若我們不能與另一個(gè)人緊密纏繞点额，或者無法與親人產(chǎn)生實(shí)質(zhì)性的情感聯(lián)結(jié)舔株，那我們該如何面對孤獨(dú)中？我們該如何生活还棱？
有人說载慈，要塑造自己強(qiáng)大的內(nèi)心世界，找到自己的興趣愛好诱贿，抵御孤獨(dú)娃肿；
也有人說，害怕孤獨(dú)就是孤獨(dú)的開始珠十，要懂得欣賞孤獨(dú)料扰，和自己在一起。
說到底焙蹭，孤獨(dú)是無法避免的晒杈。
不如像貴姐一樣，與其想著擺脫孤獨(dú)孔厉，不如接受現(xiàn)實(shí)拯钻、接受孤獨(dú)帖努，堅(jiān)韌地承擔(dān)起生活的重?fù)?dān)。
貴姐的母親住院時(shí)沉重地感嘆道：“做人真是很難的粪般∑从啵”貴姐輕松反問：“有多難呀？”亩歹。
是啊匙监，有多難呢？
