01
“凌晨?jī)牲c(diǎn)五十分,巫爺走了蛉迹,享年九十一歲傅寡。”我打開(kāi)微信語(yǔ)音留言北救,那是太太的聲音荐操,沉悶的有點(diǎn)窒息。時(shí)間是2019年7月29日珍策,時(shí)差12小時(shí)的加國(guó)托启,此時(shí)是28日的下午。
岳父名字叫巫業(yè)廣攘宙,跟著孩子屯耸,我也稱他為巫爺爺,岳母則稱為婆婆蹭劈。我一個(gè)人默默坐在后院的露臺(tái)上肩民,忘著天發(fā)呆。巫爺?shù)囊羧菹嗝膊粩嗟馗‖F(xiàn)在我面前链方。
我看到他坐在校門(mén)口的石階上,一聲不吭灶搜,等這個(gè)遠(yuǎn)道來(lái)的女婿時(shí)的神態(tài)祟蚀。
我看到他坐在客廳里,手中操控著搖控器割卖,不停地切換頻道前酿,最后總是停留在抗日神劇上。電視音量開(kāi)到最大鹏溯,屋里充滿了打打殺殺的聲音罢维,手邊放著各種小吃零食,婆婆稱之為香香的東西丙挽。
我看到他帶著老花眼鏡肺孵,在窗前的書(shū)桌前看書(shū),桌上同時(shí)半扣著三四本沒(méi)看完的書(shū)颜阐。
我看到他坐在棋牌室中平窘,嘩啦啦的碼牌聲中,他面前的一排小長(zhǎng)城已經(jīng)做好凳怨,不多不少十八墩 瑰艘,而桌上的其他三人還在忙碌中是鬼。
我還看到,他握筷子的手在微微地發(fā)抖紫新,成功地把飯桌上的小片五花肉放在嘴里均蜜。又用筷子夾向我點(diǎn)點(diǎn),意思是你慢慢用芒率,然后慢慢地起身退下餐桌囤耳。
……
最后一次見(jiàn)到他是2019年春節(jié)過(guò)后的正月十五,全國(guó)人民迎豬年的歡喜日子里敲董,我去達(dá)州看望二老紫皇,并在那里小住了大約一周。
巫爺爺皮膚黑黝腋寨,臉上布滿老年斑聪铺,個(gè)頭在1.74米上下,體態(tài)臃腫萄窜,因缺少運(yùn)動(dòng)铃剔,腰部顯粗,行動(dòng)遲緩查刻,走起路來(lái)兩個(gè)腳在地上拖著键兜。巫爺爺已是滿口假牙,除了吃飯時(shí)戴著穗泵,平時(shí)取掉普气,那少了牙齒的嘴唇退到萎縮的牙齦上,加上眼皮松弛佃延,眼睛只在一條縫中閃動(dòng)现诀,樣子更顯得蒼老。每次見(jiàn)到我時(shí)履肃,他開(kāi)心地沖著我笑仔沿,擺著手招呼著,表達(dá)心中的快意尺棋。
那些天里封锉,我記不起來(lái)他說(shuō)過(guò)什么話,他的耳朵也背了膘螟,除了吃飯成福,上衛(wèi)生間,大部分時(shí)間就坐在客廳的專門(mén)椅子上或在睡房里荆残,偶爾也出外走幾步闷叉,按時(shí)吃飯睡覺(jué),生活很有規(guī)律脊阴。
最后的一年多握侧,巫爺爺完全活在自已的世界里蚯瞧,生活上全靠婆婆照顧。吃飯品擎,換衣埋合,擦洗,吃藥…所有的一切萄传,離不開(kāi)婆婆甚颂。婆婆比巫爺小9歲,退休前是校醫(yī)秀菱。
巫爺爺是老干部振诬,自老校長(zhǎng)幾年前去世后,他是學(xué)校僅存的幾個(gè)老干部之一衍菱,除享受全額年工資外赶么,還多一個(gè)月的特殊待遇。國(guó)家設(shè)定的離休干部劃分界線脊串,是在1949年10月1日正式建國(guó)前參加革命工作的人員辫呻,這一群體人在未來(lái)的五年里將呈斷崖式消失離去。
巫爺爺二十歲那年琼锋,在南京入伍當(dāng)兵放闺,到他90歲去世的這七十年里,他聽(tīng)黨指揮缕坎,聽(tīng)組織安排怖侦,心系國(guó)家,感恩政府谜叹。
巫爺退下來(lái)的學(xué)校名叫“達(dá)縣師范學(xué)院”匾寝,辦學(xué)歷史可追溯到清末龍山書(shū)院,78年列入全國(guó)高校行列時(shí)叉谜,他是首批教師,任外語(yǔ)系主任教授俄語(yǔ)踩萎,兼代英語(yǔ)課停局。2006年學(xué)校改了名稱,叫“四川文理學(xué)院”香府,屬于二本大學(xué)董栽。
老學(xué)校坐落在達(dá)州最繁華的地段上,生活購(gòu)物十分方便企孩,巫師最愛(ài)去菜市場(chǎng)買(mǎi)東西锭碳,出門(mén)沿左邊不到200米的農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)里,吃的東西應(yīng)有盡有勿璃。那時(shí)巫爺爺腿腳還很好擒抛,家中所有食材推汽,婆婆下單,巫爺爺采購(gòu)歧沪,二人世界歹撒,算是安逸。
2006年在新校區(qū)的教師樓里诊胞,二位老人享受優(yōu)惠價(jià)格暖夭,買(mǎi)了一套新房,那年我和太太在北京撵孤,便在同一小區(qū)買(mǎi)了一套房迈着,希望他們老了住在一起。但只一年時(shí)間邪码,老人們依舊戀著老校園的生活裕菠,考慮到我們一家三人都要去加拿大定居,就又回到達(dá)州霞扬。
巫爺爺?shù)男录依锔馊停瑨熘龔堈掌砹巳齻€(gè)時(shí)代喻圃。
一張是二野軍大俄訓(xùn)班的同學(xué)畢業(yè)照萤彩,一張是農(nóng)工黨第十屆全國(guó)代表大會(huì)的照片。巫爺爺是四川省達(dá)州地區(qū)的代表斧拍,1988年11月去北京開(kāi)會(huì)雀扶,得到國(guó)家最高領(lǐng)導(dǎo)人鄧小平的接見(jiàn)并一起留影。除這兩張黑色照片肆汹,代表強(qiáng)烈的時(shí)代特征的掛在墻上外愚墓,另一張是彩色的全家福,放大后鑲嵌在畫(huà)框里昂勉,擺放在臥室的床頭浪册。照片中二老坐在中位,圍著的是兒子媳婦和二個(gè)孫女岗照,女兒女婿和外孫女婷婷村象。那年婷婷才八歲大,夾在二個(gè)老人之間攒至,如今已是大三的學(xué)生了厚者。
在那張二野軍大畢業(yè)照片里,全是清一色穿著軍裝的青年人面孔迫吐,除了能在后排的男兵中库菲,我能找到一張帶著青澀,長(zhǎng)瘦的巫爺爺?shù)拿嫒萃庵景颍€可以在第一排的女兵中熙宇,找到一張胖胖的鳖擒,圓圓的臉,我一眼認(rèn)得出來(lái)奇颠,那是我母親败去。
母親在一次回憶中說(shuō),入伍后烈拒,部隊(duì)開(kāi)始了一系列的政治思想教育活動(dòng)圆裕,帶有濃厚的階級(jí)意識(shí)和革命情懷。在每周的部隊(duì)班一級(jí)的生活會(huì)上荆几,每個(gè)戰(zhàn)士都積極地響應(yīng)組織號(hào)召吓妆,匯報(bào)個(gè)人的思想,講請(qǐng)家庭的背景吨铸,坦白個(gè)人的歷史行拢。在個(gè)人出身一欄里,母親和巫爺爺都填寫(xiě)“地主”二字诞吱。而這兩個(gè)字是那么的沉重舟奠,讓DNA從此帶上了原罪,一生里背上十字架房维,去試圖徹底的抹去剝削階級(jí)烙在身上的印沼瘫。
“老巫很傻,”母親曾回憶起當(dāng)年時(shí)對(duì)我說(shuō):“有個(gè)別戰(zhàn)友在生活匯報(bào)會(huì)上咙俩,向組織交代自己曾在學(xué)校集體參加過(guò)三青團(tuán)耿戚,隨后大家報(bào)與熱烈的掌聲,同組織在黑板報(bào)上提出表?yè)P(yáng)阿趁。老巫也在生活會(huì)上坦白膜蛔,聲稱自己參加過(guò)三青團(tuán),在國(guó)民黨軍中任過(guò)偽營(yíng)長(zhǎng)脖阵≡砉桑”
老巫同樣迎來(lái)了一片掌聲,掌聲之后命黔,是個(gè)人的檔案里多了一條黑歷史呜呐。偽營(yíng)長(zhǎng)可不是個(gè)小官,不久組織在外調(diào)核查后纷铣,為這一虛構(gòu)做了澄清卵史,并在個(gè)人檔案中加進(jìn)了排除的證明战转。但這莫虛有的污點(diǎn)讓巫爺爺背上了黑鍋搜立。
他們中的許多人,因俄文背景的嫌疑槐秧,聯(lián)系到蘇聯(lián)修正主義成為頭號(hào)敵人的背景啄踊,在文革中忧设,成為革命的對(duì)象和受害者。在最痛苦颠通、受迫害的歲月里址晕,他們依舊選擇相信黨,相信組織顿锰。
他們?cè)邗T背之年谨垃,在共和國(guó)70周年的大慶日子里,每個(gè)健在的老革命硼控,老干部胸前都掛上了共和國(guó)成立70周年紀(jì)念章刘陶。國(guó)家沒(méi)有忘記他們,巫爺爺就差二個(gè)月牢撼,沒(méi)有等到這一天匙隔。
02
巫爺走后的五個(gè)多月,我從加拿大回國(guó)熏版,去探望達(dá)州的婆婆纷责。
婆婆一個(gè)人住在新校園的家屬區(qū),稱之為雅苑小區(qū)撼短。那是一座20層的塔樓再膳,一層六戶,雙電梯阔加。婆婆家住五樓東側(cè)第二個(gè)門(mén)饵史。門(mén)口掛著“光榮軍屬”的牌子,分外奪目胜榔。
在中國(guó)胳喷,只要家中曾有人當(dāng)過(guò)兵,軍屬牌子就會(huì)掛在門(mén)口夭织。巫爺和婆婆都有過(guò)軍旅生涯吭露,自然是擁軍擁屬的對(duì)象了。
婆婆已經(jīng)從巫爺離去帶來(lái)的傷痛中走了出來(lái)尊惰。她看見(jiàn)我十分親切讲竿,她的頭腦十分清醒,思維敏捷弄屡,一口四川話講得十分地道题禀。
清晨的陽(yáng)光淡淡地穿過(guò)云霧,顯露出不遠(yuǎn)的鳳凰山脈膀捷,山腳下的村落青瓦白墻在綠色背景里迈嘹,宛如一幅山水畫(huà),同北國(guó)的冰雪世界形成巨大的反差。一杯綠茶后秀仲,又開(kāi)始四川人稱之為擺龍門(mén)的談話融痛,尤其是有關(guān)巫爺。
“巫家是蕪湖市有名的一方大地主神僵,巫業(yè)廣的父親畢業(yè)于上海的圣約翰大學(xué)文學(xué)專業(yè)雁刷,回家后靠著祖輩的家業(yè),生活無(wú)憂保礼,娶有二房沛励,生有五個(gè)孩子,兩男三女炮障,巫業(yè)廣是大兒子侯勉。其父琴棋書(shū)畫(huà)樣樣精通,后來(lái)迷上京戲铝阐,娶了比巫業(yè)廣大不了幾歲的小媽后址貌,更是不問(wèn)家業(yè),癡迷戲場(chǎng)徘键,祖業(yè)開(kāi)始衰敗练对。”婆婆慢慢道來(lái)吹害。
“受到解放大軍勝利的鼓舞螟凭,高中畢業(yè)在家的巫業(yè)廣從家鄉(xiāng)芫湖乘上了客船沿江北上到了南京,五月份二次入伍當(dāng)了兵它呀。之前因查出傷寒感染螺男,回家痊愈后再次投筆從戎。新兵經(jīng)短期集訓(xùn)后纵穿,便隨劉鄧大軍挺進(jìn)大西南下隧,因?yàn)槲幕A(chǔ)好,巫業(yè)廣隨后被編入部隊(duì)俄文大隊(duì)谓媒,邊行軍淆院,邊學(xué)習(xí),最后到達(dá)重慶句惯。這支俄文大隊(duì)成為西南外院的前身土辩,士兵學(xué)員們成為西南外國(guó)語(yǔ)學(xué)院的第一屆大學(xué)生。新中國(guó)的成立抢野,極大地改變了國(guó)際社會(huì)的格局和平衡拷淘,分成了以蘇聯(lián)為首的社會(huì)主義和美國(guó)為首的資本主義兩大陣營(yíng)。隨著朝鮮半島局勢(shì)緊張指孤,軍事現(xiàn)代化建設(shè)成為我軍的首選启涯。南京軍事學(xué)院于1950年在這一背景下成立,請(qǐng)來(lái)了蘇聯(lián)軍事專家做軍事現(xiàn)代化的教官,急需相應(yīng)的俄文翻譯逝嚎。”
“經(jīng)過(guò)成績(jī)篩選详恼,以俄文團(tuán)和上海外院優(yōu)等生組成的軍政大學(xué)俄訓(xùn)班很快成立补君。巫爺成為俄訓(xùn)班學(xué)員,和你媽成了同學(xué)昧互⊥焯”婆婆說(shuō)。
“俄訓(xùn)班中的學(xué)員敞掘,經(jīng)過(guò)速成培訓(xùn)叽掘,很快地分到建院初期的各部,即訓(xùn)練部玖雁、政治部更扁、院務(wù)部等部門(mén),和隨后的教學(xué)科研機(jī)構(gòu)和學(xué)員培訓(xùn)管理機(jī)構(gòu)下設(shè)的戰(zhàn)役赫冬、戰(zhàn)史浓镜、高級(jí)速成、高級(jí)函授劲厌、政治速成膛薛、基本、情報(bào)补鼻、海軍哄啄、空軍、炮兵风范、裝甲兵咨跌、防化兵等12個(gè)系。巫業(yè)廣分到作戰(zhàn)部硼婿,隨后細(xì)化到裝甲兵系虑润。56年裝甲兵系又編入在山西大同成立的裝甲兵工程學(xué)院,巫業(yè)廣去了大同任教加酵∪鳎”
這段歷史我很熟悉,因?yàn)槲夷赣H也于四九年的五月猪腕,在南京參軍冗澈,隨劉鄧大軍進(jìn)軍大西南,學(xué)了俄語(yǔ)陋葡,她當(dāng)時(shí)分到軍事學(xué)院政治部作翻譯亚亲。
近四十五年后,我在深圳認(rèn)識(shí)了巫爺?shù)呐畠何准t,一次提到雙方父母捌归,才知當(dāng)年都是俄訓(xùn)班的學(xué)員肛响。那張全班五十多個(gè)同學(xué)的全身軍裝集團(tuán)照是最好的見(jiàn)證。
當(dāng)年的同學(xué)在五十年后惜索,再次相逢在北京特笋,有在軍科院,有在大學(xué)任教的巾兆,也有生活坎坷還在北大荒的猎物。但這一群體是共和國(guó)的最年輕的知識(shí)分子和建設(shè)者,有著集體人格和共同的價(jià)值取向角塑。他們從民國(guó)的教育體制中走過(guò)蔫磨,因家庭相對(duì)富裕,受過(guò)良好教育,當(dāng)兵后又經(jīng)過(guò)共運(yùn)史和社會(huì)發(fā)展史的教育,相信只有共產(chǎn)黨才能救中國(guó)撤逢。
他們走出了從前途渺茫的個(gè)人奮斗之路,投身到大革命的洪流之中煤惩,并找到了為革命,為國(guó)家獻(xiàn)身的生活的意義炼邀。
他們?cè)赴岩磺蝎I(xiàn)給黨魄揉,向組織坦誠(chéng)思想和家庭背景的同時(shí),卻又被卷入階級(jí)論的漩渦中拭宁,因出身剝削階級(jí)家庭洛退,陷入了深深的自責(zé)和內(nèi)疚,希望通過(guò)自我改造杰标,成為黨的一員兵怯,并得到組織的信任,在政治上獲得進(jìn)步腔剂。
太陽(yáng)升起來(lái)媒区,氣溫上升的很快。臘月中旬的達(dá)州掸犬,開(kāi)始有了年的味道袜漩,小區(qū)里燈盞已陸續(xù)裝扮,學(xué)校的學(xué)生開(kāi)始準(zhǔn)備返家湾碎,新年的腳步已經(jīng)越來(lái)越近了宙攻,我的回程日子也只剩兩天了。乘著陽(yáng)光明媚的天氣介褥,我陪著婆婆在校園慢步座掘,再出校門(mén)递惋,到一家火鍋店吃午飯。我們要了一個(gè)麻辣土雞堡溢陪,里面還有時(shí)令蔬菜萍虽,滿滿的一大盆,就著米飯形真,十分巴適杉编。望著我在微信支付上的53元金額,婆婆感嘆說(shuō)没酣,現(xiàn)在的生活真好。
會(huì)過(guò)日子的婆婆早就計(jì)劃好卵迂,把剩下的湯打包回來(lái)裕便,晚上下面吃,她對(duì)我說(shuō):“還有幾塊雞肉见咒,吃了偿衰,不要浪費(fèi)了「睦溃”我摸著肚子下翎,表示沒(méi)地方再吃了。
“我現(xiàn)在有錢(qián)宝当,老了也花不完视事。老頭在時(shí),我算過(guò)庆揩,多活一天就是300元人民幣俐东。他死后還有一筆不小的安葬費(fèi)。學(xué)校設(shè)有專門(mén)的機(jī)構(gòu)订晌,稱做老協(xié)虏辫,服務(wù)于退休的教職工。前兩天老協(xié)打電話锈拨,要來(lái)家看我砌庄。領(lǐng)導(dǎo)坐在我旁邊,另一個(gè)就忙著照像奕枢。都會(huì)做表面文章娄昆。”婆婆說(shuō)缝彬「寤疲“習(xí)主席這些年執(zhí)政,為民做了許多好事跌造。比如說(shuō)精準(zhǔn)扶貧杆怕,政策很得民心族购。”
回到家里陵珍,小睡后寝杖,婆婆坐在沙發(fā)上又繼續(xù)聊起往事。我指著墻上的那張略有黃色的照片互纯,那張偉人鄧小平坐在中央的瑟幕,農(nóng)工黨中央代表大會(huì)代表的照片,半開(kāi)玩笑的對(duì)婆婆說(shuō):“巫爺爺一輩子下來(lái)留潦,沒(méi)有入共產(chǎn)黨只盹,卻入了農(nóng)工黨⊥迷海”
“他出身不好殖卑,又曾是反革命分子,進(jìn)不了共產(chǎn)黨坊萝。農(nóng)工黨領(lǐng)袖章伯鈞也是安微人孵稽,農(nóng)工黨也是革命的黨派∈迹”她說(shuō)菩鲜。
講到這里,我進(jìn)一步追問(wèn):“婆婆惦积,巫爺被戴上反革命分子帽子的經(jīng)歷是怎么回事接校?”我聽(tīng)太講過(guò),但具體細(xì)節(jié)并不清楚狮崩。
“這要從渠縣628事件說(shuō)起馅笙。”婆婆沉重地回憶起來(lái)厉亏。
03
故事情節(jié)曲折更是離奇董习,婆婆講著我聽(tīng)著。
“1966年爱只,文革的火種從北京播起皿淋,大火迅速地?zé)槿珖?guó)。全國(guó)各地暴發(fā)的革命運(yùn)動(dòng)恬试,起初都是由一件帶有典型色彩的事件引發(fā)窝趣,成為運(yùn)動(dòng)的導(dǎo)火索。四川渠縣的文革導(dǎo)火索號(hào)稱是六二八事件训柴。岳父則成為事件中的焦點(diǎn)人物哑舒。
事件的起因是這樣的。
南充越沲縣46隊(duì)車(chē)隊(duì)的一名司機(jī)開(kāi)車(chē)經(jīng)過(guò)渠縣政府后門(mén)馬路幻馁,一個(gè)5歲男孩洗鸵,正通過(guò)馬路越锈,因鞋掉了去揀,不料鉆進(jìn)后輪下膘滨,被車(chē)壓死甘凭,孩子父親是縣武裝部的助理員。肇事司機(jī)被抓火邓,很快被判有期徒刑三年丹弱。
隨后的送葬十分隆重,棺材是成年人的厚漆木铲咨,尸體還用白布裹住躲胳,聲勢(shì)浩大,驚動(dòng)一方纤勒。
孩子是被后輪壓死的坯苹,責(zé)任不在司機(jī),而該司機(jī)又是立功受獎(jiǎng)退伍老兵踊东,多年的先進(jìn)工作者北滥。車(chē)隊(duì)上下都為之不服刚操,報(bào)不平闸翅。
有傳言,出殯的費(fèi)用全部公款菊霜,這下子更引起民眾的強(qiáng)烈反應(yīng)坚冀,
質(zhì)疑公安局動(dòng)用權(quán)力,辦偏案鉴逞,搞特權(quán)记某。
此時(shí)正逄毛澤東主持起草的指導(dǎo)“文化大革命”的綱領(lǐng)性文件《中國(guó)共產(chǎn)黨中央委員會(huì)通知》(即五一六通知)頒布。一時(shí)間縣公安局門(mén)口貼滿了大字報(bào)构捡,為重判司機(jī)鳴冤液南。
大字報(bào)貼出后,首先在學(xué)校里點(diǎn)燃了造反的火焰勾徽,六月二十八日滑凉,縣中學(xué)高中的學(xué)生聚在一起,高喊“革命無(wú)罪喘帚,造后有理”的口號(hào)畅姊,圍到縣委,激動(dòng)的學(xué)生們要求對(duì)判刑的司機(jī)平反吹由。
縣委縣政府見(jiàn)此情景若未,派出工作組對(duì)話,希望控制局面的擴(kuò)大倾鲫。商議后粗合,校方選中了巫老師去做學(xué)生的工作萍嬉,理由是巫爺爺是軍政大學(xué)的退伍教官,班主任老師舌劳,在學(xué)生中又很受歡迎帚湘。面對(duì)群情激昂的學(xué)生,縣委代表當(dāng)時(shí)的態(tài)度強(qiáng)硬甚淡,采取壓制的方式大诸,一時(shí)間場(chǎng)面混亂,學(xué)生這邊口號(hào)聲聲贯卦。為穩(wěn)定局面资柔,巫老師見(jiàn)此情形,想到學(xué)校委與的責(zé)任撵割,希望學(xué)生們保持對(duì)話安靜贿堰,便吹響手中的口哨,揮雙手壓下啡彬,示意大家保持鎮(zhèn)定羹与。
但此時(shí)場(chǎng)面已經(jīng)失控,有學(xué)生喊出“打倒縣委庶灿,砸爛公檢法纵搁,毛主席萬(wàn)歲!”口號(hào)聲聲往踢,小小的山城腾誉,一時(shí)間卷進(jìn)了全國(guó)文革的大潮之中。
當(dāng)夜峻呕,縣委辦公室燈火通明利职,縣委召開(kāi)了緊急會(huì)議,縣委書(shū)記在會(huì)上把此事件定性為:六二八反革命事件瘦癌。
即然是反革命事件猪贪,矛頭又不能指向?qū)W生,那么煽動(dòng)無(wú)辜學(xué)生的背后讯私,必有黑手热押。此時(shí)的吹哨人是巫業(yè)廣,查其檔案妄帘,雖是轉(zhuǎn)業(yè)軍人楞黄,卻非黨員,出生地主抡驼,解放前又有偽營(yíng)長(zhǎng)的嫌疑鬼廓。
二天以后縣委組織人馬開(kāi)始反擊,寫(xiě)大字報(bào)和標(biāo)語(yǔ)致盟,一夜間鋪天蓋地碎税,學(xué)杏任浚縣政府外四處都是“揪出六二八反革命事件幕后黑手!打倒現(xiàn)行反革命分子巫業(yè)廣!”七月十四日老巫被抓雷蹂,并關(guān)進(jìn)監(jiān)獄伟端。婆婆講道。
當(dāng)時(shí)我在巴中地區(qū)農(nóng)村社教工作隊(duì)匪煌,并不知道發(fā)生的事情责蝠。半月后,沒(méi)收到老巫的的任何信件萎庭,我開(kāi)始擔(dān)心霜医。社教工作隊(duì)知道情況,只是上下瞞著我驳规。時(shí)間一長(zhǎng)肴敛,見(jiàn)我憂心忡忡,四處打聽(tīng)吗购,知道遲早瞞不住医男,只好告訴實(shí)情,說(shuō)老巫已進(jìn)監(jiān)獄了捻勉。
這無(wú)疑是當(dāng)頭一棒镀梭,孩子無(wú)人照管,丈夫生死不明贯底。但我堅(jiān)定地相信老巫是無(wú)罪的丰辣!婆婆說(shuō)撒强。
當(dāng)時(shí)二個(gè)孩子禽捆,女孩六歲,男孩四歲飘哨,都托付給保姆帶著胚想,想起當(dāng)時(shí)他們真可憐。
他在獄中時(shí)芽隆,我一人堅(jiān)持在社教工作隊(duì)浊服,背著藥箱,到處奔波胚吁,是一名赤腳醫(yī)生牙躺。社教組則利用給農(nóng)民提供免費(fèi)醫(yī)療服務(wù),便于接近村民腕扶,好順利開(kāi)展工作孽拷。
當(dāng)時(shí),多少家庭因政治斗爭(zhēng)半抱,被要求劃清界限脓恕,鬧得家庭關(guān)系破裂膜宋,夫妻反目為仇,但我堅(jiān)信老巫無(wú)罪炼幔,此事卻更加緊密了我們之間的關(guān)系秋茫。
他在獄中期間,我借著請(qǐng)假回家看孩子乃秀,去獄中給老巫送過(guò)衣服肛著。但根本見(jiàn)不到人面。為了讓老巫放心跺讯,我設(shè)法秘密同他聯(lián)系策泣,現(xiàn)在想起來(lái)又很好笑。婆婆笑著對(duì)我說(shuō)抬吟。
記得很清楚萨咕,我在襪子里夾了紙條,寫(xiě)到:我要給毛主席寫(xiě)信火本。之后他告訴我危队,我看后把紙條吃在肚子里了。
我利用一切空余時(shí)間钙畔,不停地給上級(jí)部門(mén)寫(xiě)信茫陆,后映老巫的冤案。信發(fā)到地區(qū)黨委擎析,文革辦簿盅,四川省委,省文革小組揍魂,通過(guò)哥哥從北京寄出桨醋,寄給中央最高檢查院,中央文革小組现斋,希望信最后能轉(zhuǎn)到毛主席手中
喜最。
后來(lái)才知道,我寄出的所有的信庄蹋,最終又轉(zhuǎn)到了渠縣革委會(huì)手中
瞬内。
隨著文化大革的深入開(kāi)展,當(dāng)年12月15日限书,中共中央發(fā)出《關(guān)于農(nóng)村無(wú)產(chǎn)階級(jí)文化大革命的指示(草案)》虫蝶,規(guī)定把四清運(yùn)動(dòng)納入“文化大革命”中去。于是在一夜之間倦西,農(nóng)村的社教工作隊(duì)全部撤離了能真,我也終于回到渠縣
。
縣委知道我回渠縣了,特別提醒辦案機(jī)關(guān)和相關(guān)部門(mén)舟陆,密切注意我的動(dòng)向误澳。他們知道我不服,難對(duì)付秦躯,向上寫(xiě)過(guò)許多信忆谓。婆婆繼續(xù)講述著
。
“聽(tīng)上去像是地下組織的秘密聯(lián)絡(luò)方式踱承。巫爺爺是否把紙條吃了倡缠?”我問(wèn)道
。
吃掉了茎活,吃到肚子里了昙沦。老頭子之后告訴我說(shuō),看過(guò)信载荔,他也寫(xiě)了回信盾饮。他托監(jiān)獄的人帶給我一本毛選,附上紙條懒熙,特別寫(xiě)道:這本書(shū)留有你的簽名丘损,放在獄中是對(duì)你的莫大侮辱,我用報(bào)把書(shū)皮包好了工扎,你回去仔細(xì)檢查一下徘钥,是否完好。他把寫(xiě)給我的信夾藏在書(shū)皮之中肢娘,我沒(méi)當(dāng)回事呈础。我沒(méi)留意他在明條上的那句雙關(guān)語(yǔ):你回去仔細(xì)檢查一下,是否完好
橱健。
婆婆講述的這段遭遇讓我聽(tīng)得驚心而钞,巫爺爺在看守所一呆就是半年,不能見(jiàn)親人畴博,精神上沒(méi)有垮笨忌,只為一個(gè)信念蓝仲,相信黨俱病,相信毛主席,相信事實(shí)和真相不會(huì)改變袱结。
04
“那后來(lái)如何亮隙?”我迫不及待地問(wèn)婆婆。
“我回渠縣的第二天就去看守所垢夹,記得時(shí)間是12月的最后幾天里溢吻。當(dāng)時(shí)看守人員不讓我見(jiàn)人,也不讓送吃的。無(wú)奈之中促王,我留下了一句話:我要去找紅衛(wèi)兵犀盟。這句話又直接讓我變成隨后發(fā)生的‘元旦事件’的幕后操縱者∮牵”她說(shuō)阅畴。
“當(dāng)時(shí)渠縣來(lái)了幾個(gè)從北京過(guò)來(lái)的紅衛(wèi)兵,自稱“反到底”迅耘。他們帶領(lǐng)著渠縣的紅衛(wèi)兵學(xué)生開(kāi)始大造當(dāng)權(quán)派的反贱枣。后來(lái)清點(diǎn)人數(shù)時(shí),發(fā)現(xiàn)有幾個(gè)紅衛(wèi)兵失蹤颤专,懷疑被抓纽哥。元旦當(dāng)天,一群紅衛(wèi)兵來(lái)到看守所栖秕,查花名冊(cè)里是否有失蹤的紅衛(wèi)兵名字春塌。當(dāng)時(shí)紅衛(wèi)兵并不是沖著老巫去的,然而正巧我前日放下話簇捍,要去找紅衛(wèi)兵摔笤,我就又成了元旦事件的幕后指揮】研矗”婆婆說(shuō)吕世。
“危機(jī)時(shí)刻,我擔(dān)心會(huì)隨時(shí)也被抓起來(lái)梯投,想到二個(gè)孩子命辖,擔(dān)心他們今后的處境,便寫(xiě)信給北京的哥哥分蓖,告訴我隨時(shí)會(huì)有不測(cè)發(fā)生尔艇,約定每周一封信報(bào)平安。如果斷了信么鹤,就請(qǐng)他來(lái)渠縣终娃,把兩個(gè)孩子接走。
為了營(yíng)救老頭子蒸甜,我絞盡腦汁棠耕,想盡了辦法∧拢看到北京反到底的紅衛(wèi)兵時(shí)窍荧,認(rèn)定他們是來(lái)自毛主席的身邊,感到有希望了恨憎。于是我就緊隨其后蕊退,他們走哪我就跟哪。
我的怪異行為被北京造反派紅衛(wèi)兵察覺(jué),便問(wèn)我何由瓤荔。我便一五一十地把老巫的冤枉完全數(shù)落出來(lái)净蚤。
聽(tīng)過(guò)之后,“反到底”的紅衛(wèi)兵就馬上組織隊(duì)伍输硝,去縣委要人塞栅。縣委書(shū)記當(dāng)時(shí)到了公安局腔丧,同紅衛(wèi)兵對(duì)話放椰,書(shū)記就老巫被抓列了三大罪名:
1)恐美崇美,在課堂講美國(guó)飛機(jī)幾分鐘就可以飛到指定的地方位置愉粤。
2)喊“打倒武裝部口號(hào)”砾医,指揮學(xué)生沖擊公安局,吹黑哨衣厘。
3)出身地主如蚜,當(dāng)兵多年沒(méi)入黨,有當(dāng)偽營(yíng)長(zhǎng)嫌疑影暴,是歷史反革命错邦。
“反到底”紅衛(wèi)兵辯駁道,
1)美國(guó)飛機(jī)先進(jìn)這是事實(shí)型宙,不存在恐美祟美撬呢。
2)沖擊公安的幕后指揮和事實(shí)不符。
3)偽營(yíng)長(zhǎng)的證據(jù)不足妆兑。
紅衛(wèi)兵堅(jiān)持認(rèn)為魂拦,巫老師夠不成現(xiàn)行反革命,更何況抓走巫老師時(shí)也沒(méi)有任何書(shū)面文字的東西搁嗓,包括一張逮捕證芯勘。紅衛(wèi)兵中有許多是巫老師教過(guò)的學(xué)生,他們更??相信自己喜歡的老師是反革命分子腺逛。圍攻的紅衛(wèi)兵們要求當(dāng)場(chǎng)釋放人荷愕,否則決不罷休!
迫于紅衛(wèi)兵的壓力棍矛,縣武裝部當(dāng)場(chǎng)釋放了巫爺爺安疗。出來(lái)后的老頭子蓬頭垢面,說(shuō)的第一句話便是:毛主席萬(wàn)歲茄靠!
我告訴他茂契,是毛主席派來(lái)的北京紅衛(wèi)兵救了你!婆婆說(shuō)道慨绳。
當(dāng)時(shí)他激動(dòng)的淚花閃爍。在回家的路上,他問(wèn)我是否看過(guò)給我的信脐雪。他當(dāng)時(shí)講著厌小,落著淚,哭泣著战秋,人很虛弱璧亚,很繳動(dòng),面部蒼白脂信,嚴(yán)重的營(yíng)養(yǎng)不良癣蟋。我回家翻出來(lái)才看到一張密密麻麻用鉛筆寫(xiě)的小字。信的大意是:我沒(méi)有做任何對(duì)不起黨和毛主席的事狰闪,沒(méi)有做過(guò)對(duì)不起你的事情疯搅。
從抓進(jìn)去到放出來(lái)整整半年時(shí)間。這半年里埋泵,我看到一些被批斗的人幔欧,因受不了煎熬和侮辱,或?qū)ち硕桃?jiàn)丽声,或出賣(mài)了靈魂礁蔗。軍人出身的老頭子扛過(guò)來(lái)了。
造反派救了老巫雁社,原本痹【皇立場(chǎng)的老頭子,自然而然就跟了造反派霉撵。在隨后的近一年多的時(shí)間里滋饲,沒(méi)有工資,每天在造反派的組織里按人頭喊巍,領(lǐng)一斤糧和二毛五分錢(qián)屠缭,當(dāng)時(shí)兩派都聲稱是在誓死捍衛(wèi)毛主席的革命司令部。
為了安全崭参,我們把二個(gè)孩子送到上海孩子的小姑家呵曹,有一年多的時(shí)間。文革后補(bǔ)發(fā)了工資何暮,先還了從造反派那兒領(lǐng)到的生活費(fèi)奄喂,再寄錢(qián)給蕪湖家中的老人。后來(lái)才知道老頭子的母親在那段日子里海洼,兩次跳河尋死跨新,最后走的很慘。
05
巫爺爺?shù)墓腔野苍嵩谶_(dá)州市的火烽山古剎三清宮中坏逢。到達(dá)州后的第二天域帐,陽(yáng)光明媚赘被,初冬的鳳凰山如披上了一件彩衣,校園里樹(shù)木翠綠的松柏間肖揣,樟木民假、梧桐、黃桷金黃葉子五彩繽紛龙优。
第二天早飯后羊异,我約滴滴快車(chē),帶上婆婆準(zhǔn)備好的三個(gè)蘋(píng)果和幾塊紅燒肉彤断,去火烽山為巫爺爺燒紙野舶。
重建后的三清宮雄偉壯觀,位于達(dá)州市南外火峰山風(fēng)景區(qū)內(nèi)宰衙,據(jù)傳距今已有1300年的歷史,相傳是道祖修道飛仙的福地之一平道。
大殿二樓是骨灰盒的存放地,殿堂內(nèi)一尊神像菩浙,是太乙救苦天尊化身巢掺。據(jù)傳太乙比佛教中大慈大悲、救苦救難的觀音菩薩產(chǎn)生還要早很多劲蜻,太乙救苦天尊誓愿救度一切眾生陆淀,并且具有天界考核群仙、人界尋聲救苦先嬉、冥界救拔亡魂的三重功能轧苫。
巫爺爺骨灰安放處的地址是這樣寫(xiě)道:太己殿二樓巽C區(qū)七排十層三號(hào)。這是巫爺爺?shù)木铀呗N遗郎咸葑雍茫谖谞敔數(shù)撵`像前點(diǎn)上香火,又將新電池?fù)Q在燈燭里衅胀,碟子里擺上蘋(píng)果和紅燒肉岔乔,放只酒杯,再在旁邊的空碗上放雙筷子滚躯,在小蠟燭的燃放中雏门,默默地為他祝福一番。
出了大殿掸掏,按婆婆的囑咐茁影,在鞭炮閣里放了長(zhǎng)長(zhǎng)的一串炮,告知山神后人來(lái)祭祖丧凤,又去燒了紙募闲。我數(shù)過(guò)厚厚一塌子印著玉皇太帝神像的紙幣金額是6萬(wàn)億。
婆婆聽(tīng)了我回來(lái)的描述愿待,心安了很多浩螺。
婆婆說(shuō)靴患,“這兩天我總做夢(mèng),夢(mèng)到他衣服穿著很好年扩,我問(wèn)他那里來(lái)的錢(qián)蚁廓,他笑著望著我不說(shuō)話访圃。我知道他是從我的口袋里取的厨幻。醒來(lái)才知是夢(mèng)。心想你給他燒了許多紙幣腿时,他在那里有錢(qián)花了况脆。想到這,我很開(kāi)心批糟「窳耍”
“六萬(wàn)億夠他花了吧?”我說(shuō)徽鼎。
“夠了夠了盛末,足夠了》裼伲”她說(shuō)悄但。
婆婆的家鄉(xiāng)是江陰,身上帶著特有的吳越文化氣質(zhì)石抡,那種細(xì)致檐嚣,剛毅,無(wú)畏啰扛,爭(zhēng)一流的精神在她身上表現(xiàn)得更為突出嚎京,與巫爺爺整日無(wú)一句話正好相反。
婆婆告訴我隐解,當(dāng)年衛(wèi)校畢業(yè)后鞍帝,經(jīng)人介紹認(rèn)識(shí)老巫。當(dāng)年的巫爺爺煞茫,年輕帕涌,英俊,是部隊(duì)翻譯官溜嗜,參加過(guò)52年毛主席在天安門(mén)廣場(chǎng)的國(guó)慶閱兵式宵膨。身穿坦克兵服的巫爺爺,隨著清一色的T54型蘇聯(lián)坦克通過(guò)天安門(mén)炸宵,巫爺爺?shù)膶I(yè)俄語(yǔ)翻譯也是閱兵中不出故障的保證之一辟躏。
“從介紹,見(jiàn)面土全,到結(jié)婚不到一周時(shí)間捎琐,是那個(gè)年代的特色会涎。” 婆婆說(shuō)瑞凑。
“做為隨軍家屬末秃,我也去了山西大同裝甲兵工程學(xué)院,穿上了軍裝籽御,在部隊(duì)醫(yī)院工作练慕。巫爺爺在部隊(duì)服役15年,二個(gè)孩子都在山西大同出生技掏。婆婆說(shuō)铃将,“中蘇交惡到1963至1964年的‘九評(píng)蘇共’,兩黨之間的論戰(zhàn)達(dá)到頂峰哑梳。俄語(yǔ)翻譯人員早無(wú)事可做劲阎。部隊(duì)勸老巫退伍,當(dāng)時(shí)有三個(gè)地方供選擇鸠真,蕪湖悯仙,貴州,四川吠卷。在達(dá)州老戰(zhàn)友的鼓動(dòng)下锡垄,他選擇了到四川。他先在渠縣水庫(kù)工地撤嫩,后到渠縣中學(xué)任教偎捎。”
巫爺爺喜歡我序攘,我看得出來(lái)茴她,但從來(lái)都沒(méi)同我在一起坐下來(lái)認(rèn)真地說(shuō)過(guò)話。我是指相互之間的交流程奠,無(wú)論是政治丈牢、思想,還是當(dāng)下的熱點(diǎn)話題瞄沙,盡管我們?cè)谝黄疬€共同生活過(guò)一年多己沛。那是在北京,婆婆捉了幾只小鴨養(yǎng)距境,他每天早上就去捉一包蝸派昴幔回來(lái),給鴨子吃垫桂,后來(lái)鴨子總跟在他和婆婆身后师幕,走哪跟哪。
唯一的一次诬滩,巫爺爺推薦給我一本書(shū)霹粥,他告訴我這書(shū)值得一看灭将。那是本巴蜀鬼才魏明倫寫(xiě)的《潘金蓮》。作品中后控,魏明倫還大膽地將古典名著庙曙、傳統(tǒng)戲劇和西方藝術(shù)雜糅合并:賈寶玉、安娜?卡列尼娜浩淘、施耐庵捌朴、呂莎莎等古今人物,竟然跨越時(shí)代相逢于同一舞臺(tái)馋袜,共同參與到潘金蓮的短暫人生里來(lái)男旗,一齊演繹這出無(wú)可挽回的悲劇舶斧,一同評(píng)論她無(wú)可奈何的命運(yùn)欣鳖。
再想想巫爺爺,出身地主家庭茴厉,沒(méi)有亨受任何剝削階級(jí)的財(cái)產(chǎn)泽台,卻目睹日本鬼子的殘暴和山河破碎的悲慘。入伍從軍后矾缓,為了尋找救贖怀酷,撿個(gè)假偽營(yíng)長(zhǎng)的帽子戴上。軍旅十多年嗜闻,哪里需要哪安家蜕依。聽(tīng)從組織安排,轉(zhuǎn)業(yè)來(lái)到達(dá)州的大山中琉雳。他聽(tīng)黨的話样眠,在獄中信仰不變,多年來(lái)又得不到認(rèn)可翠肘,最后成為農(nóng)工黨的代表檐束,見(jiàn)到了總設(shè)計(jì)師鄧小平。
從偽營(yíng)長(zhǎng)到大學(xué)里的最后一名革命老干部束倍,離開(kāi)人世被丧,巫爺爺?shù)囊簧谧兓纳鐣?huì)里穿越,最后帶著軍人的感情绪妹,把自已麻醉在抗日神劇中甥桂,從中獲得爽快和勝利的喜悅。原來(lái)巫爺爺跟著魏明倫也玩穿越邮旷,在橫店的抗日神劇中釋放了英雄情結(jié)黄选。
巫爺爺沒(méi)去見(jiàn)馬克恩,卻投奔太乙救苦天尊,求助渡生灭必。
婆婆講,巫爺爺是摔了一跤琢蛤,幾天后走的懂诗,他沒(méi)有受什么痛苦蜂嗽。
巫爺爺走了,門(mén)口的光榮軍屬的牌子依舊掛著殃恒。還有婆婆呢植旧,她也曾是軍人,也曾當(dāng)選過(guò)四川省的勞模离唐。
一代人有一代人的故事病附,我根據(jù)婆婆的回憶,記下老兵巫爺爺?shù)墓适潞蓿膊恢幸惶焱昊Γ业呐畠海畠旱呐畠嚎催^(guò)之后會(huì)是什么感覺(jué)嵌戈。