第一次聽說木心的名字，是在中學(xué)的閱讀習(xí)題上图筹。有一篇關(guān)于烏鎮(zhèn)的文章帅刀，描繪了一個(gè)有韻味的江南水鄉(xiāng)让腹，水鄉(xiāng)不僅風(fēng)景美，還滋養(yǎng)了在那里居住的人扣溺，木心就是其中的一位骇窍。記得每天早讀的時(shí)光，除了那些課本上的內(nèi)容锥余，我總會(huì)將這篇閱讀文章拿出來朗讀兩遍腹纳，仿佛文中的景色就在我腦海中駐足，木心這個(gè)人就是我多年的老友驱犹。
木心是一個(gè)經(jīng)歷豐富的人嘲恍，從烏鎮(zhèn)到上海，從上海到紐約雄驹，再從紐約回到故鄉(xiāng)佃牛，直到84歲，在故鄉(xiāng)烏鎮(zhèn)結(jié)束了他傳奇的一生医舆。他不僅是詩人俘侠、文學(xué)家，出版了《文學(xué)回憶錄》彬向、《西班牙三棵樹》等多部書籍兼贡，也是著名的畫家，是陳丹青的老師娃胆，留下了眾多精美的畫作遍希。
后來又想起木心，是因?yàn)橐皇住稄那奥返母枥锓常@首歌的歌詞精妙凿蒜，我留意了詞作者，正是曾經(jīng)印在腦海中的木心胁黑》戏猓“從前的日色變得慢，車丧蘸，馬漂洋，郵件都慢一生，只夠愛一個(gè)人”力喷。這幾行詩特別有畫面感刽漂，仿佛我們回到了過去的舊時(shí)光，沒有發(fā)達(dá)的通訊工具弟孟，想念的訊息無法搭乘無線電贝咙，而是承載著風(fēng)霜雨露、陰晴圓缺拂募，一步一步踏過千山萬水庭猩，跨過千溝萬壑窟她。漫長的日子都在想念，等待的雖然日子艱難蔼水，卻也再也沒有力氣牽掛另外的人震糖。
后來讀了他別的詩，由于中西方生活的經(jīng)歷徙缴，讓他的文章有中西交融的獨(dú)特味道试伙。他寫“文藝復(fù)興是一種心情，此心情氤氳了整個(gè)歐羅巴”于样，這是他的心情疏叨。他寫“佇立在夏威夷考艾島上，夜穿剖，吉拉尼亞燈塔亮著蚤蔓，一陣一陣，風(fēng)從北邊吹來糊余，我聞到中國的腐秀又，日本的腥”，這是他吹過的風(fēng)贬芥。他還寫“金字塔太重吐辙，強(qiáng)盜搬不動(dòng)，永恒太貴蘸劈，誰也買不起昏苏，我獨(dú)攬你粗獷中的秀麗”，這是他見過的埃及威沫。
這兩天讀了《木心詩選》贤惯，尤喜歡他的《清嘉錄》：
梅雨時(shí)備缸甕收舊雨
供烹茶，曰梅水
梅天多雨棒掠，雨水極佳
貯之味經(jīng)年不變
人于初交黃梅時(shí)收雨
以其甘滑勝山泉
南方多雨
南人似不以為苦
作為一個(gè)從小生活在北方的人孵构，很是向往江南水鄉(xiāng)的溫婉。在烏鎮(zhèn)的時(shí)光里烟很，梅雨是溫柔的饋贈(zèng)颈墅，它不像北方春雨那么少得珍貴，也不像夏天的暴雨那么猛烈雾袱。南方人并沒有因?yàn)檫@綿長的雨季而苦惱恤筛，他們收集雨水，像文物一樣珍藏谜酒，加點(diǎn)時(shí)間的佐料叹俏，讓梅雨愈久彌新妻枕。我能想象用梅水烹的茶是一種悠長的味道僻族，這種悠長是梅水甘滑勝泉的口感粘驰，也是梅水經(jīng)年不變的韻味，更是南人享受梅雨時(shí)光的心境述么。江南的人們生活在多雨的梅天蝌数，他們在梅雨季節(jié)里找到了另一種生活的樂趣，這綿長的雨季似乎也就不那么苦了度秘。其實(shí)生活就像這綿長的梅雨一樣顶伞，有開始也終有結(jié)尾，似是無趣重復(fù)剑梳，看著稍有累贅唆貌，品著平淡無奇，但是在這過程中找到一番趣味垢乙，一切也就不那么苦了锨咙。
