這個(gè)標(biāo)題是抄襲來的,因?yàn)橐灰姳阌X得正是自己想說的仅孩。
其實(shí)關(guān)于中元節(jié)托猩,幼時(shí)記憶是幾許恐怖的。從稱謂上便可窺其一斑辽慕,我們家鄉(xiāng)稱之鬼節(jié)京腥,當(dāng)其日,家里長(zhǎng)輩會(huì)神秘而鄭重地一再告誡溅蛉,今夜勿外出公浪,因?yàn)榻褚构黹T關(guān)打開,陰間鬼魂被放出船侧,來人間四處游蕩欠气,一旦撞上,就會(huì)被勾走魂魄镜撩。
聽聽就害怕了预柒。
暑假回家,卻連續(xù)聽到幾個(gè)姓氏“做七月半”琐鲁,是同姓的人家集資請(qǐng)道士做法事祭祀祖先卫旱,場(chǎng)面甚是宏大。其中一姓的祠堂與父親家鄰近围段,有幸得聞顾翼,稱其鑼鼓喧天,鞭炮齊鳴也未為過奈泪。
父親是頑強(qiáng)的唯物論者适贸,極少講故事給后輩聽的他,那天還講了個(gè)故事:
從前有一家人專門做紙涝桅,可是某次紙做壞了拜姿,太軟而不能書寫。這是養(yǎng)家糊口的營(yíng)生啊冯遂,怎么辦蕊肥?他假裝死去,躺進(jìn)棺材蛤肌,放一疊紙?jiān)诠撞纳w與棺體之間壁却,交代家人舉喪,燒紙裸准,鄰居鄉(xiāng)親都來吊唁時(shí)展东,他突然緩緩自棺中坐起,稱自己去閻王殿途中炒俱,收到家人所燒紙錢盐肃,得以賄賂陰差而還陽爪膊。
他做壞的這批紙很快售磬,于是他做更多這樣的紙砸王,再漸漸推盛,燒紙,就成為一種祭祀祖先的必備品了处硬。
聽者一笑小槐,然后我一如既往,與姑姑們一起去買燒紙和鞭炮或煙花荷辕,去奶奶墳前跪拜祭奠凿跳。畢竟除此,我無以表達(dá)我的思念與愧悔疮方。
母親在我兩歲左右開始工作控嗜,所以關(guān)于幼年,我更多的記憶反是奶奶和姑姑骡显。我也喜歡與他們?cè)谝黄鸾福棠虒櫸胰缰閷殻瑺敔敃?huì)一邊從中山裝的口袋里掏出瓜子花生一邊講各種神仙鬼怪的故事惫谤,小叔叔和姑姑則是我童年無可選擇的忠實(shí)玩伴壁顶。
奶奶一生善良。大約是過于勞累溜歪,又太多不如意處若专,六十多就因病去世。椎心之痛在于蝴猪,我未能及時(shí)趕回调衰。
回到家,在那一堆新土面前長(zhǎng)跪自阱,卻再見不到奶奶慈愛的臉嚎莉,再聽不到奶奶寵溺地喊我……
其實(shí)那不是我第一次失去至親。
已經(jīng)不記得是哪年沛豌,我的大姑父逝世趋箩。他是英俊的男人,與父親也甚相得加派,聽姑姑們說他對(duì)奶奶也極好阁簸。只是可惜酗酒,酒醉之后便完全是另一個(gè)人哼丈,有時(shí)簡(jiǎn)直是一個(gè)可怕的惡魔的人。所以他的逝世竟然并未引起太多悲傷筛严。
不過幾年后夢(mèng)到他醉旦,在我努力爬山的時(shí)候,遞給我一只手,沖我溫暖一笑车胡,宛若生時(shí)檬输。從那之后對(duì)他惡感漸消。近年大姑老去匈棘,偶爾聽姑姑們閑話丧慈,才知道他對(duì)大姑也極疼愛,未飲酒時(shí)主卫。
讓我真正體會(huì)死別之痛的逃默,卻是春江哥的逝去。
剛畢業(yè)那年冬簇搅,在合肥某院的重癥病房里完域,我眼睜睜看著春江哥停止呼吸。他是外公侄女的孩子瘩将,與我的血緣遠(yuǎn)不及姑姑或姨母家的表姊妹吟税。但他卻自有溫暖貼心的魅力,成為我多年來最信賴的兄長(zhǎng)姿现。
當(dāng)醫(yī)生宣布中止救治肠仪,我毫無形象地抓住醫(yī)生的衣服,撕心裂肺备典。一室的哭號(hào)雜亂异旧,唯有春江哥靜默,從此與我們陰陽兩隔熊经。
沒有參加他的追悼會(huì)泽艘,這讓我愧疚多年,卻又讓我常掣湟溃恍惚以為他依然在這世間匹涮,辛勤工作,認(rèn)真生活槐壳,努力愛護(hù)幫助親人然低。
給奶奶燒紙錢時(shí),也給表哥燒了一些务唐,跟他輕聲說了幾句話雳攘。是的,奶奶與表哥去世多年枫笛,我依然當(dāng)他們是親人吨灭。
中元夜,人與鬼刑巧,宜思念喧兄。
心里无畔,更愿意相信這世間有輪回,而我善良的奶奶與表哥吠冤,都已重新入世浑彰,過著這一世的幸福生活。