幾年前聽(tīng)陳奕迅的《1874》,里面那個(gè)“為何沒(méi)即時(shí)地出生在1874轧飞,剛剛早一百年衅鹿,一個(gè)世紀(jì)」В”
當(dāng)時(shí)心里暗搓搓地想大渤,這不就是講我和加繆嘛。
不過(guò)掸绞,我也沒(méi)過(guò)分迷戀這首歌泵三。
后來(lái)又看見(jiàn)博爾赫斯的《我用什么才能留住你》,里面有一句——我給你衔掸,早在你出生前多年的一個(gè)傍晚看到的一朵黃玫瑰的記憶烫幕。
當(dāng)時(shí)又覺(jué)得,這要是加繆寫給我的該多好敞映!
我還挺花癡的较曼,文集前面是他的照片,他叼著煙振愿、瞇著眼捷犹、皺著眉、看著樓前的街景冕末,好想變成行人萍歉,聽(tīng)聽(tīng)他對(duì)我的評(píng)價(jià)。
我猜他會(huì)說(shuō):這個(gè)年輕姑娘一定是看見(jiàn)了自己喜愛(ài)的人档桃,可是街上沒(méi)有別人枪孩。
初次得知他,是在《青年文摘》或者《讀者》上藻肄,里面有一個(gè)名家名作開(kāi)頭销凑。
首當(dāng)其沖的是加繆的《局外人》,那句“我的媽媽死了仅炊《酚祝”
那一陣子,我初中抚垄,爸媽也健在蜕窿,但是我還是不可避免思考萬(wàn)一真出了什么意外谋逻。我該怎么面對(duì)葬禮?我覺(jué)得我哭不出來(lái)桐经,這讓我非常困擾害怕毁兆,甚至得出一個(gè)結(jié)論——“孝”字頭上一把刀,一掊土阴挣,殺孩子于無(wú)形气堕。(父母絕對(duì)是我最特殊的人,可以說(shuō)全世界的人都是路人畔咧,他們倆就是例外茎芭。)
就在我苦于傳統(tǒng)美德觀念壓迫時(shí),我看見(jiàn)這句話誓沸,就決定買這本書回來(lái)看梅桩。
那可真是一本小巧的書啊拜隧!真美宿百!
我就這么讀了起來(lái),柳鳴九的翻譯太棒了洪添,一點(diǎn)沒(méi)有生澀垦页,感覺(jué)就像是中國(guó)人寫的一樣。
男主默爾索和我一樣干奢,都哭不出來(lái)痊焊。
本來(lái)最多也就是一點(diǎn)點(diǎn)輿論指指點(diǎn)點(diǎn),可是他卻殺了人律胀,“媽媽死了不哭”更是使他被當(dāng)成禽獸宋光,幾乎決定性地導(dǎo)致他的死刑貌矿。
多余不贅述炭菌。
這本《局外人》可能就是本命書了。
為什么這么說(shuō)逛漫?聽(tīng)我細(xì)細(xì)說(shuō)來(lái)黑低。
上大學(xué)我學(xué)習(xí)了法律,學(xué)到了這么一個(gè)理念——由于時(shí)空間的限制酌毡,我們無(wú)法做到完全的實(shí)體正義克握,所以,人類就創(chuàng)造了程序正義(最低限度的正義)枷踏。
當(dāng)時(shí)菩暗,這個(gè)理論讓我好激動(dòng)好激動(dòng),我沒(méi)想到世界上會(huì)有這么抽象好玩的東西旭蠕。
晚上就做夢(mèng)了……
“程序”不再是智慧的結(jié)晶停团,只表現(xiàn)于紙上旷坦。
他變成了一個(gè)人,他閃閃發(fā)亮的大眼睛瞪著佑稠,對(duì)我說(shuō):“哎呀秒梅,要是我當(dāng)時(shí)在,默爾索肯定死不了舌胶!”
早上醒來(lái)捆蜀,我覺(jué)得我學(xué)瘋了,但是我感知到——我腦中的知識(shí)不再是一種抽象的理解幔嫂,不再是思維導(dǎo)圖的聯(lián)系辆它。
他們活了過(guò)來(lái),和人沒(méi)啥區(qū)別婉烟,都有七情六欲娩井,有優(yōu)點(diǎn)有缺點(diǎn)。雖然他們?cè)诜ǖ渖纤圃撬麄儜{什么斷我們生死洞辣?
后來(lái)你們知道嗎?又有一件可怕的事情發(fā)生了……
我發(fā)現(xiàn)加繆散文集里面有一篇《關(guān)于斷頭臺(tái)的思考》……
好了昙衅,后來(lái)學(xué)校有個(gè)什么大賽扬霜,我寫了一個(gè)《關(guān)于死刑存廢的思考》,然后給我賺了幾分綜測(cè)分而涉,也就是考評(píng)分著瓶。
太多太多,我很喜歡他啼县,他真的很有才很有才材原!當(dāng)然,我們中國(guó)的這些譯者也非常棒季眷,因?yàn)槲乙苍?jīng)看過(guò)其他版本的《局外人》余蟹,簡(jiǎn)直不忍直視。
最后子刮,我想整體感知一下他威酒。
加繆,他是藝術(shù)家挺峡,他有本可被他拋棄卻留下的道德葵孤,有趣地道德。寫書不違良心橱赠。把世間最美好的景象都放進(jìn)了他的書里尤仍。我19歲的人生中第一次感到一種悲劇,那就是加繆的死狭姨。這種悲劇宰啦,永遠(yuǎn)都原汁原味地隨你移動(dòng)鲤嫡。
這種悲劇如果是一個(gè)點(diǎn),那么它即將在我的人生中變成一條線绑莺。