又是平淡無(wú)奇但極其忙碌的一天不脯。送兒子上學(xué)后综苔,我打著呵欠洗臉?biāo)⒀莱拖担l(fā)現(xiàn)自己兩鬢又多了幾根白發(fā)。對(duì)于白發(fā)的麻木不仁始于幾年前如筛,如今我已經(jīng)逐漸接受了步入中年的事實(shí)堡牡。這似乎是個(gè)不怎么完美的中年,沒(méi)有獲得中年應(yīng)有的成就感杨刨。就一般常理來(lái)說(shuō)晤柄,中年男人早該實(shí)現(xiàn)或放棄了當(dāng)年的夢(mèng)想,正大腹便便隨心所欲地生活妖胀。他們應(yīng)該擁有相對(duì)的自由芥颈,能夠免去許多違心的選擇惠勒,活得更“自我”一些——畢竟不像年輕時(shí)候那樣有追求了。不爬坑,應(yīng)該是早就知道追求的虛妄了纠屋。
這是誰(shuí)規(guī)定的所謂“常理”?
除了少許的白發(fā)盾计,無(wú)論身材還是頭腦售担,我都缺乏中年男人應(yīng)有的特征。我既沒(méi)實(shí)現(xiàn)也沒(méi)放棄所謂的夢(mèng)想闯估。只是夢(mèng)想早已失去了目標(biāo)的意義灼舍,它以一種合理的生活方式呈現(xiàn),以此警醒當(dāng)下生活的不合理:這樣打著呵欠洗臉是不合理的涨薪。等會(huì)兒急匆匆上班是不合理的骑素。最不合理的是做這些動(dòng)作時(shí)我完全失去了發(fā)自心底的微笑。仔細(xì)想想刚夺,笑成了和別人相處時(shí)的條件反射献丑,一個(gè)人的時(shí)候完全不會(huì)笑,這多么可怕侠姑!
深呼吸创橄。甩開(kāi)這些想法。開(kāi)始坐在桌前吃早餐莽红。
想到等會(huì)兒要參加的會(huì)議妥畏,全身疲憊。如果有一種辦法把自己的情緒從工作中剝離出來(lái)就好了安吁,對(duì)醉蚁,就像機(jī)器人那樣,只是按照程序去做就成鬼店,對(duì)接下來(lái)會(huì)發(fā)生什么网棍、發(fā)生后該怎樣應(yīng)對(duì)等問(wèn)題完全不用擔(dān)心,更不需要恐懼于別人的評(píng)價(jià)妇智。其實(shí)我在擔(dān)心什么滥玷?從來(lái)沒(méi)有發(fā)生過(guò)足以令我擔(dān)心的事實(shí)。真想鉆進(jìn)心里看一看巍棱,到底是什么造成我內(nèi)心的負(fù)重如此之深惑畴。
據(jù)說(shuō)這些都是抑郁者的特征。
不知不覺(jué)早餐吃完了拉盾,我還不知道自己吃了些什么桨菜,味道如何。看了看表倒得,離上班還有二十分鐘泻红。時(shí)間剛剛好。我拎起公文包霞掺,出門(mén)谊路。
外面的世界一如既往地喧囂。我懷疑大部分人和我一樣每天重復(fù)同樣的生活菩彬,不同的是他們不會(huì)質(zhì)問(wèn)生活方式的合理性缠劝。比如街邊擺水果攤的那兩位大媽?zhuān)麄円惶斓酵矶甲跀偽簧希状虿粍?dòng)骗灶。還有那個(gè)開(kāi)小旅館的老頭惨恭,很早就坐在店門(mén)口張望。最近老是有車(chē)停在店門(mén)口阻礙他做生意耙旦,估計(jì)讓他很頭疼脱羡。
但生活就是由這些人組成的。
切切實(shí)實(shí)地為眼前的事情而煩惱免都,這近乎讓我有些羨慕锉罐。我所煩惱的對(duì)象相比而言更加虛無(wú)飄渺。有時(shí)我很想像村上春樹(shù)筆下的主人公一樣绕娘,鉆到某個(gè)井底呆個(gè)一天脓规,把那些虛無(wú)飄渺的東西一一翻出來(lái),反復(fù)的咀嚼它险领,消化它侨舆,最終排泄它。就是這些東西讓我無(wú)法安生于當(dāng)下绢陌,我恨它們态罪,它們總是提醒我眼前的無(wú)趣,又不提供可行的前進(jìn)方案下面。它們從我步入青春起就一直存在,如今青春已如燈油將盡绩聘,它們依然生龍活虎……
車(chē)來(lái)車(chē)往沥割。有一個(gè)母親帶著孩子散步,有一個(gè)小伙子正裸著上身在跑步凿菩,一個(gè)花枝招展的小姑娘正在一個(gè)勁兒地?fù)v鼓她的蘋(píng)果手機(jī)机杜,她穿過(guò)我,帶著刺鼻的香水味衅谷。我定了定神椒拗,再次明確自己是在去上班的路上,但似乎并沒(méi)有出現(xiàn)在這個(gè)世界明亮的圖景里。
2017.10.13