讓我強(qiáng)烈的愛上寫作羡滑,應(yīng)該是我上高一的時(shí)候菇爪。當(dāng)然,不是說以前就不愛柒昏,只是與其他科目比起凳宙,沒有那么突出罷了。記得在小學(xué)和初中時(shí)职祷,數(shù)學(xué)一直占據(jù)上風(fēng)氏涩,并多次 贏得了數(shù)學(xué)老師的夸贊。
進(jìn)入高一有梆,教我們語文的是一個(gè)年輕是尖、漂亮的新女老師。那時(shí)泥耀,她的課堂上饺汹,男同胞們都愛盯著她的臉蛋聚精會(huì)神的看,她又不好意思明說拒絕痰催,所以本來白凈的臉上講起課來總是一副透紅的鏡面兜辞。為了給語文打下基礎(chǔ),她的第一節(jié)課里陨囊,就給我們布置了一篇題目不限的自由作文弦疮,滿分是100分。我寫了一篇《放羊》蜘醋,主要講了以我為中心以羊繩及羊的活動(dòng)為半徑的我的鄉(xiāng)下清貧而又快樂的童年生活胁塞。她給我打了98分,還寫了幾行贊美的評(píng)語,第一次感覺到我們像是用心靈對(duì)話一樣啸罢,這讓我這個(gè)坐在后排的男生感動(dòng)不少编检。讓我更感動(dòng)的是,在還沒有定班干部的時(shí)候扰才,她給了我暫替語文課代表的權(quán)力允懂,除了收發(fā)語文作業(yè),還讓我在黑板上替她給大家抄作業(yè)題衩匣。這幾乎是我這個(gè)灰頭土臉的窮小子夢(mèng)寐以求的事情蕾总。因中考失利,我已受了太多壓抑的目光琅捏。我做夢(mèng)都沒想到生百,一篇作文竟然讓我賺到了美女老師的目光和在班內(nèi)的頭彩。只可惜柄延,她并不是我們的班主任蚀浆,那個(gè)姓尹的男物理老師很快改變了這一格局,語文課代表另有人選搜吧。這段往事市俊,成了我最美好的回憶。
為寫作真正付出最多的滤奈,應(yīng)是大二那年摆昧。各方面都不優(yōu)秀的我,再加上那個(gè)笨笨的嘴蜒程,除了簡(jiǎn)單無聊的課程以外据忘,我?guī)缀鯚o事可做,這樣悶著頭的日子搞糕,我真的不想再繼續(xù)下去,總得干點(diǎn)什么曼追。宿舍的其他三名兄弟忙于應(yīng)酬和戀愛窍仰,幾乎神龍見首不見尾,每天總是我一個(gè)人守著宿舍這個(gè)大后方礼殊。校報(bào)發(fā)下來后驹吮,就看看報(bào)紙,可到下一期時(shí)晶伦,需等一個(gè)月碟狞。后來一想,傻等著太急人婚陪,干脆自己也寫吧族沃,投投試試,中不中再說。開始的第一個(gè)晚上脆淹,我就伏在我床鋪下面的書桌上靜靜寫作常空。等他們回來看到我時(shí),詫異的眼睛都發(fā)綠了盖溺。對(duì)于我這個(gè)主見性不強(qiáng)的人來說漓糙,第一次獨(dú)立做的決定,他們沒有說反對(duì)的話烘嘱,就是對(duì)我的最大鼓勵(lì)了昆禽。我還清晰的記得寫完且反復(fù)修改的第一篇是《思?xì)w的流浪》,投稿到校報(bào)等了足足兩個(gè)月都不見蹤影蝇庭,心想醉鳖,這可能和高二那篇投向萌芽雜志的唯一的長(zhǎng)篇小說一樣,石沉大海了吧遗契。為了不滅自己的志氣辐棒,用反正這又不是第一次失敗的話來給自己壯膽助威。我基本上對(duì)此事無望了牍蜂,后來一個(gè)在校報(bào)編輯部做兼職的本系的男生易洪江同學(xué)給我透露了一個(gè)消息漾根,說我的文章被錄取了,引起了編輯部的熱議鲫竞。我抱著半信半疑的態(tài)度辐怕,又等了一個(gè)月。那篇《思?xì)w的流浪》居然在校報(bào)副刊頭條的位置上从绘,還首次給我贏來了45元的稿費(fèi)寄疏,從此,受寵若驚的我把寫作當(dāng)做了我在大學(xué)里繼吃飯僵井、戀愛之后第三重要的事情陕截。
從此,我一發(fā)不可收拾批什,加之自己的勤奮努力农曲,成了校報(bào)副刊上的常客驻债。 與我的作品常常在一起發(fā)表的乳规,有我老師的,也有我們學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)的合呐,這份榮譽(yù)使我像活在夢(mèng)中一樣暮的。我所寫的詩歌也隨報(bào)紙一起出現(xiàn)在學(xué)校里的各個(gè)報(bào)欄里,供學(xué)生們閱覽淌实。那首《春天的記憶》被學(xué)生們手抄于自己的筆記本里冻辩,這種我親眼所見的行為猖腕,使我深深的感動(dòng)。
寫作給我的最大的收獲是微猖,我終于脫單了谈息,這使我明顯的擁有了超越那些老光棍的優(yōu)越感。和我戀愛的凛剥,竟然是對(duì)我文章從始至終追加評(píng)論的一個(gè)女孩侠仇,這段感情讓我渡過了大學(xué)末尾的幸福時(shí)光。
直至離開學(xué)校的大門坐上駛往南方的命運(yùn)大巴時(shí)犁珠,才突然發(fā)覺逻炊,我原來什么都不能帶走。畢業(yè)犁享,意味著我什么都沒有余素。那個(gè)校報(bào)的舞臺(tái)不再對(duì)我開放,世界頓時(shí)成了一片茫茫的大海炊昆,令我無法駐足和心靈無處安放桨吊。那個(gè)小我一屆的女友,因從我身上得不到她想得到的凤巨,看不到她想看到的视乐,與我決絕而去。我那人生的小船隨時(shí)都有側(cè)翻的可能敢茁。
在南方一個(gè)個(gè)私人的工廠里佑淀,我換湯不換藥的如一個(gè)機(jī)器的某個(gè)零件活著,很長(zhǎng)一段歲月里彰檬,都回不到自己的世界里去伸刃。這種痛楚,一時(shí)無法治愈逢倍。沒有一個(gè)知心的朋友捧颅,更沒有一個(gè)愛我的女人,這種埋在陰暗里的孤獨(dú)较雕,幾乎常常使我感到窒息隘道。而這時(shí),只有文字郎笆,開始在我的心底蠕動(dòng),它似乎比我還更強(qiáng)烈的要去捅破黑暗的窗戶忘晤。文字宛蚓,對(duì)于此時(shí)的我來說,更像是一種解藥设塔,它并沒有對(duì)這個(gè)世界進(jìn)行所謂的嘩眾取寵凄吏。自從,母校向我關(guān)閉了門,我就關(guān)閉了所有明向它的燈痕钢。
打工图柏,我堅(jiān)持了整整三年∪瘟可以說蚤吹,是我自暴自棄的三年;也可以說随抠,是我無可奈何的三年裁着;還可以說,是我為死去的初戀守孝的三年或者說依然沒有放下的三年拱她。但二驰,無論是怎樣的三年,都是我堅(jiān)持寫作的三年秉沼。在大學(xué)里桶雀,是在用頭腦寫作,而這三年是在用身體寫作唬复,比如我用血肉寫成的小說《夜渡》矗积,無論給讀者的是種什么樣的感覺和感受,它的寫法又是多么的幼稚盅抚,都不能絲毫改變它是我作品里我最愛的之一的地位漠魏。前女友看了之后,評(píng)論說是一個(gè)沒穿衣服的作品妄均。不知道柱锹,這是褒還是貶,但我寫它時(shí)丰包,確實(shí)是裸著我的靈魂的禁熏。
農(nóng)村,縣城邑彪,許昌瞧毙,昆山,至今的大西安寄症;15年宙彪,5年,4年有巧,3年释漆,至今的落戶安家31歲。雖然篮迎,沒有大半個(gè)中國男图,可我已經(jīng)知足了示姿。來西安,像是命中注定逊笆,愛西安栈戳,似是前世有緣。這個(gè)千年古都难裆,對(duì)我這個(gè)跟不上時(shí)代的人子檀,給予了足夠的接納和寬容,對(duì)我身上的不被市場(chǎng)所蝕骨的某些成分予以強(qiáng)化和鞏固差牛,也足以顯現(xiàn)這個(gè)大唐文化之脈源的篤定和從容命锄,既有秦人的彪悍和氣魄,也有秦風(fēng)的胸懷和擔(dān)當(dāng)偏化。
如今脐恩,兒子都已經(jīng)四個(gè)多月了。小子木長(zhǎng)的白胖修長(zhǎng)侦讨,虎頭虎腦的驶冒,青出于藍(lán),勝于藍(lán)韵卤。
最近骗污,忙,確實(shí)是忙了點(diǎn)沈条,長(zhǎng)點(diǎn)的小說幾乎沒有寫出一篇需忿,竟是些拉家常式的星星點(diǎn)點(diǎn)。但蜡歹,對(duì)于寫作這件事情屋厘,一直沒有停止過對(duì)它的思索。至于月而,到底是生活在寫作里汗洒,還是寫作在生活里,我還真的分不清楚父款。至于溢谤,何時(shí)寫出名作,何時(shí)獲得什么獎(jiǎng)憨攒,我也只能都付之一笑了世杀。
我確實(shí)還達(dá)不到‘我思,故我在’的境界肝集,不過玫坛,‘我思,故我樂’的情況時(shí)有發(fā)生包晰。我不想左右誰湿镀、誰也別想左右我,這么點(diǎn)應(yīng)該對(duì)世界行使的最后的權(quán)利伐憾,容易被人遺忘勉痴,也容易不被人拾起,只是我树肃,始終沒有扔棄而已蒸矛。
西安
2017/07/14夜