上小學(xué)的時(shí)候,父親買了輛二手紅旗牌加重自行車榨咐。整天擦得錚亮介却,常是撐在房間角里而舍不得騎。等大人不再家块茁,我就偷偷的推出家門齿坷,在門口的大路上學(xué)騎自行車。
剛干始推都推不穩(wěn)数焊,漸漸的可以溜幾圈了永淌,可我個(gè)小短腿上不了車梁,只能右腳掏過車梁踏半圈佩耳,就感覺會了遂蛀,不得了了。但也不知摔倒過多少次干厚,只記得每次爪爬起來先撿查一下自行車李滴,看摔壞了沒有,再拍一拍身上的土蛮瞄,扶起車子繼續(xù)騎所坯。
后來終于練成,車梁上坐一個(gè)裕坊,車后架上坐兩個(gè)包竹,在學(xué)校操場轉(zhuǎn)圈圈。
中學(xué)畢業(yè)前籍凝,每年秋假幫家里人賣西紅柿周瞎。每天早晨四點(diǎn)多,和四大兩人騎著自行車饵蒂,車后架上架著兩個(gè)大深竹筐声诸,里面放著不到二百斤的西紅柿,騎到西安去賣。一路上刁笙,黑暗的夜色绵脯,在狹窄公路上使勁蹬著,公路上也沒有幾輛汽車過往慰照。我騎著騎著就迷迷糊糊的睡著了,差點(diǎn)騎到公路邊的大渠里了琉朽,四大喊一聲毒租,我又靈醒了,繼續(xù)騎箱叁。直到咸陽城里墅垮,霓虹燈和路燈惕医,照亮了寬敞的道路,我這才瞌睡全無了算色。穿過咸陽渭河一號大橋抬伺,馬不停蹄,一直蹬到西安未央路灾梦。這時(shí)天己大亮峡钓,在市場路邊擺攤叫賣,直到中午十二點(diǎn)后斥废,便宜買完西紅柿椒楣,再到附近的飯館吃碗面,又騎著回家牡肉,來回八十公里捧灰。
有一次在回來的路上,在咸陽西郊那里统锤,我騎得累得雙腿無力了毛俏,這時(shí)有一輛大拖拉機(jī)從后面駛過,我追上這輛五零拖拉機(jī)饲窿,左手抓住后面的掛環(huán)煌寇,右手扶著自行車頭,不用蹬車逾雄,很是輕松自在阀溶。那司機(jī)從反光鏡里看見我,把車頭一擺鸦泳,我連車帶人摔倒在公路邊银锻,膝蓋和褲子也擦破了,自行車頭也歪了做鹰,起身扶起自行車击纬,雙腿夾住前車輪,雙手扳正自行車頭钾麸。忍著疼痛更振,沒有自嘆,繼續(xù)騎車趕路饭尝,從此我再也不去扒車了肯腕。
后來結(jié)婚后,在咸陽文物考古鉆探公司打工五六年钥平,每天騎著結(jié)婚時(shí)買的二八新鳳凰自行車乎芳。那時(shí)我們用的是臘木桿洛陽鏟,有三米長帖池。用繩子先綁定鏟頭上的脖子奈惑,再綁在車后架上,木桿順勢放在自行車頭上睡汹。就這樣咸陽市的大街小巷肴甸,東南西北郊外跑遍了,沒有不熟悉的地方囚巴。
特別在冬天原在,騎自行車真是受罪。雖然戴著線手套彤叉,冰天寒地庶柿,手凍得沒處放。只好一只手扶著車頭秽浇,另只手放在口袋里暖浮庐,然后再換著暖。腳也受不了柬焕,凍的痛后漸漸的沒知覺了审残,只好停下車,不住的跺腳踢腿斑举,暖和一下又跨上自行車?yán)^續(xù)前行搅轿,到了工地上,發(fā)現(xiàn)伙計(jì)們個(gè)個(gè)頭發(fā)上有層白霜富玷,像個(gè)老頭猴子璧坟,又互相嘲笑,一個(gè)笑一個(gè)赎懦,忘卻了寒冷雀鹃,提起探鏟在冰硬的地面上不停的干了起來,直到十二點(diǎn)又騎車找飯館铲敛。
后來學(xué)著跑業(yè)務(wù)褐澎,踦著自行車從咸陽出發(fā),中午就到了戶縣南山腳下的草堂鎮(zhèn)伐蒋,因人家要證明材料工三,又騎車返回咸陽,取了材料先鱼,吃了碗面又去草堂鎮(zhèn)俭正,去后天已黑了。
也曾經(jīng)獨(dú)自騎車去禮泉焙畔,和乾縣掸读。也和大伙騎車到咸陽機(jī)場干活,干完和大伙幾個(gè)騎著自行車又說又笑的趕回家,來回好幾十里也不累儿惫。
那輛車騎得除過鈴不響啥都響澡罚,只剩下兩個(gè)圈和一個(gè)架了,就淘汰了肾请,后來也不知道換了多少輛自行車留搔,其中也丟了好幾輛。其中最窩囊的一次是在三原春雨閣铛铁,有個(gè)中年人進(jìn)門說隔显,他是南邊樓上的,要用車買袋面粉饵逐,一會就回來括眠。我便讓他騎走了,出門看著他向北邊的城隍廟方向騎去倍权,心生凝惑掷豺,結(jié)果等了大半天也不見人影還車,方知上當(dāng)受騙账锹。那人男萌业,約三十出頭,個(gè)頭不高奸柬,微胖生年,后面褲口袋別著一雙白線手套在跨上車時(shí),這讓我記憶猶新廓奕。于是人們知道后笑話幾次抱婉。
這有一次,也是在同一個(gè)地方桌粉,我沒鎖車蒸绩,在廣場的水池邊曬了會太陽,回來后铃肯,車就不翼而飛了患亿,春雨閣主人說,剛有二個(gè)人在車邊押逼,還操心著步藕,眨眼不見了。我苦笑到挑格,小偷也要生活咙冗,也要吃飯。
如今漂彤,我還騎一輛舊黑馬自行車雾消,工地不遠(yuǎn)我就騎上灾搏,遠(yuǎn)了鎖在一邊坐公交,賊也看不上偷立润。乘公交車去工地狂窑,有些老板們笑話我,管他呢范删,我說你開的寶馬蕾域,我騎的黑馬,我自由到旦,環(huán)保,還鍛煉了身體,一路上照樣欣賞下美景和美女巨缘。