最近共享單車大熱者蠕，滿大街黃的驮宴、綠的杆勇、橘的、藍(lán)的單車斥废，色彩紛呈椒楣，煞是好看。我手機(jī)里也下了好幾個(gè)軟件牡肉，每天下班下了地鐵都騎行一段路回學(xué)校捧灰。自己騎行在晚高峰的非機(jī)動(dòng)車道上，意外地發(fā)現(xiàn)除了共享單車统锤，其實(shí)還是有不少人騎著自己的人力自行車的毛俏。

我以自行車為代步工具還是在小學(xué)高年級(jí)和初中炭庙。上了高中，學(xué)校離家遠(yuǎn)了煌寇，家里給我買了電動(dòng)自行車焕蹄，我的橘黃色小自行車就自動(dòng)退位了，只有在爸爸晚上出去喝酒吃飯的時(shí)候才會(huì)騎它出門唧席。來(lái)南京讀大學(xué)之后，我出門幾乎都乘坐地鐵公交等公共交通工具了嘲驾。我們的大學(xué)離地鐵很近淌哟，一出校門就能坐到，開(kāi)過(guò)地上的一段后地鐵鉆進(jìn)地底辽故，到站之后出了站才能再次重見(jiàn)天日徒仓。以至于很多同學(xué)上了四年的大學(xué)也一點(diǎn)都不熟悉南京的道路。騎車行駛在南京的街道上誊垢，春日的陽(yáng)光透過(guò)梧桐的樹(shù)枝灑照在臉掉弛，暖融融的春風(fēng)裹挾著花香拂面而來(lái)，覺(jué)得這個(gè)城市愈發(fā)親切喂走，自己也仿佛做了這個(gè)城市的主人殃饿，那種感覺(jué)真和坐地鐵公交截然不同。

作為生在平原的孩子芋肠，我的生活從小就和自行車有著密切的關(guān)系乎芳。我媽媽有一輛桃紅色的女式自行車，我很小的時(shí)候帖池，車后座上會(huì)綁著一個(gè)竹編的座椅奈惑，我就坐在竹座椅里被媽媽載著在小城里來(lái)來(lái)去去。有時(shí)候在外公家吃完晚飯回家晚了睡汹，我坐在座椅里面昏昏欲睡肴甸，媽媽騎在前面就會(huì)不斷叫我的名字，跟我說(shuō)：“別睡著了呀囚巴，醒醒呀原在，困了就跟媽媽說(shuō)說(shuō)話，不要睡彤叉，不然會(huì)掉下去哦晤斩。”時(shí)間久了姆坚，因?yàn)榛蝿?dòng)澳泵，座椅壞了還會(huì)再換上新的座椅。我小時(shí)候總是覺(jué)得自己與眾不同兼呵，總是幻想自己有超能力兔辅。記憶里有一次我不知道出于什么奇異的想法在座椅里站起來(lái)了腊敲，媽媽載著我還毫無(wú)察覺(jué)，路人發(fā)現(xiàn)之后叫了一聲：“喂维苔，你小孩在后面站起來(lái)啦碰辅。”媽媽才趕緊停下來(lái)一邊罵我一邊把我摁下來(lái)介时，結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地把我重新綁好在座椅上没宾。

后來(lái)我大了一些，就直接坐在自行車后座上沸柔，媽媽怕我嫌硌循衰，還專門做了柔軟的坐墊。印象最深是下雨天褐澎，我鉆在媽媽的紫紅色雨衣后面会钝，就有了一方自己的小世界，透著雨衣外面的光我看到自己手上的皮膚都變成紫紅色了工三。自行車向前駛?cè)デㄋ幔瑹o(wú)聊的我低頭看快速后退的泥地。泊油路變成了灰黑色的條紋俭正，好有趣奸鬓。看久了就不耐煩地高聲問(wèn)到哪兒了掸读，媽媽也大聲回答我說(shuō)快到了快到了全蝶。不下雨的時(shí)候，我坐在后面會(huì)學(xué)著媽媽的樣子懸空蹬車寺枉，心里覺(jué)得好像那樣車就能再快一點(diǎn)抑淫，也憧憬著有一天自己能騎車。大多數(shù)時(shí)候我都分腿坐在后座上姥闪。兩條腿放一邊坐在后座上是“文靜”的坐法始苇，可是我每次想“文靜”一下的時(shí)候都會(huì)把腳后跟夾到車轱轆里，鮮血淋漓筐喳，慘不忍睹催式，疼得我哇哇大哭。

坐爸爸的車是件神氣的事情避归。那時(shí)候的男人們都騎著又高又大的二八大杠荣月，騎時(shí)都要把右腿向后劃出一個(gè)優(yōu)美的圓弧才上車。小孩子們通常不會(huì)坐在后座梳毙，而是坐在前面的大杠上哺窄。前方的風(fēng)景180度一覽無(wú)余，那視角仿佛自己在騎車，又因?yàn)榭雌饋?lái)像被爸爸環(huán)繞在懷里的樣子所以顯得格外受寵萌业。這和坐在媽媽后座只能看到她又高又寬闊的后背和兩邊的風(fēng)景相比是完全不一樣的體驗(yàn)坷襟。

在我老家，小孩子的十歲生日是很隆重的事情生年。我人生第一輛自行車就是外公送給我的十歲生日禮物婴程。那是一輛橘黃色和白色相間的鳳凰牌自行車，是我自己去挑的抱婉，雖然買回來(lái)之后長(zhǎng)久地放在車庫(kù)档叔，但我一直覺(jué)得那是一輛非常漂亮的自行車以至于很長(zhǎng)一段時(shí)間每次爸爸取車我瞥見(jiàn)它一眼時(shí)都覺(jué)得心里充滿了幸福。那時(shí)候一有空就想讓爸爸媽媽帶著我去沒(méi)什么人的馬路上學(xué)車蒸绩。剛學(xué)車時(shí)爸爸教我一個(gè)上車的標(biāo)準(zhǔn)動(dòng)作衙四，左腳踩腳踏，右腳在后面滑行侵贵，等車在滑行下達(dá)到一定速度時(shí)右腳再跨過(guò)車届搁，上右邊的腳踏缘薛。爸爸示范時(shí)窍育，整套動(dòng)作連貫完整，一氣呵成宴胧。我膽子小漱抓，怕摔，等到我來(lái)騎時(shí)恕齐，光是滑行就滑行了好幾百米乞娄，缺了那股“勁”，死活也跨不過(guò)去显歧。老遠(yuǎn)還聽(tīng)到爸爸媽媽的大笑聲仪或。后來(lái)終于能夠歪歪扭扭的上了車，我一邊騎著車一邊大喊著“爸爸你一定要扶著我的后座啊士骤，扶著啊范删，不要松！”爸爸一邊笑一邊跑一邊答應(yīng)地很爽快：“不松不松不松拷肌！”騎了好遠(yuǎn)的我再叫爸爸時(shí)聽(tīng)到他的聲音已經(jīng)在老遠(yuǎn)了到旦，我“哎呀”一聲就摔了下來(lái)，這個(gè)人可真不講信用巨缘！傍晚學(xué)了車添忘，夜里做夢(mèng)都能夢(mèng)見(jiàn)自己在死命地蹬啊蹬。

學(xué)車學(xué)得斷斷續(xù)續(xù)若锁，到了12周歲騎自行車的法定年齡搁骑，居然我一把車推出家門就會(huì)騎了。第一次獨(dú)立完成行駛一直從家里騎到了外公家，還挺遠(yuǎn)的呢靶病。

成為可以騎車的小學(xué)生以后会通，上下學(xué)就不再需要家長(zhǎng)接了。每天放學(xué)和小伙伴們邊騎車邊聊天娄周，一路歡聲笑語(yǔ)涕侈，格外開(kāi)心。得意忘形時(shí)好幾個(gè)人并排騎車聊天打鬧煤辨。后面的人急躁地打著鈴鐺說(shuō)：“孩子讓一下裳涛，還讓不讓人走路了！”我們這才依依不舍地錯(cuò)開(kāi)众辨，就算后面的人過(guò)去之后還要翻一個(gè)白眼咂一下嘴端三，我們的好心情也絲毫不被打擾。

六年級(jí)時(shí)我喜歡上一個(gè)男生鹃彻，騎車時(shí)要是知道他在后面就晃晃悠悠磨磨蹭蹭郊闯，死活要等到他來(lái)再一起騎；要是知道他在我前面就狂蹬一氣蛛株，等到快趕上他再慢悠悠騎過(guò)去假裝偶遇团赁。他很少一個(gè)人騎車，周圍一般都有一群小伙伴谨履，有男生有女生欢摄，我就緊緊騎在他們后面，看著他的背影笋粟，偶爾插上一句嘴怀挠。有時(shí)候我們兩個(gè)騎到并排，我就別提有多開(kāi)心了害捕。

記得有一次中午我騎車去學(xué)校绿淋，路上遇到他，難得一路只有我們兩個(gè)人尝盼。暖融融的午后陽(yáng)光照在我們身上吞滞，他的山地車車籃里放著一本《紅樓夢(mèng)》。于是我們一路騎一路開(kāi)心地聊著大觀園里的故事东涡，很快就到了學(xué)校冯吓。小學(xué)畢業(yè)后，我們念了不同的學(xué)校疮跑。多年以后再見(jiàn)到他组贺，已不見(jiàn)當(dāng)年的清秀和鋒芒∽婺铮可是失尖，記憶中的少年依舊騎著車啊奄，任由風(fēng)把夾克吹得鼓鼓像揚(yáng)起的風(fēng)帆。那背影掀潮，清晰如昨菇夸。