本文參與「四聯(lián)彈丨底色」主題征文「社會(huì)現(xiàn)實(shí)」組窍奋。
“年關(guān)近荐健,票難求酱畅。打工異地舍老幼,天涯望鄉(xiāng)愁江场。薪?jīng)]夠纺酸,留難受≈贩瘢回家過年兩難求餐蔬,家人苦盼憂∮痈剑”建筑工地上打工仔劉浪在工棚里有點(diǎn)悲涼地哼唱樊诺。
接近年關(guān)的北國(guó)大地,已陷入了一個(gè)從未有過的溫度音同,不光是天氣词爬,還有人的心情。似乎全都來(lái)源于一場(chǎng)寒流权均,冰雪封路顿膨。自駕車,騎摩托車回家螺句,困難重重虽惭!過年,回家蛇尚!比暴風(fēng)雪更猛的浪潮往火車站涌芽唇。人挨人,人擠人取劫,到處是人匆笤。車站口、車站前谱邪、月臺(tái)炮捧、列車上,到處是人的海洋惦银!
胡子拉碴的王鄉(xiāng)悶頭抽煙:“疫情三年咆课,才得以回家過年〕毒悖回家书蚪,過年!過年迅栅,回家殊校!回家的火車票更是一票難求!售票口排起長(zhǎng)龍读存,滿是渴盼的眼神为流!可更多的是提醒牌上‘售完‘呕屎,更多的人那真是失望、焦灼與無(wú)奈地等待……羈留在車站敬察,絆倒在風(fēng)雪秀睛。回家静汤,過年琅催!票難求呀>有住3娓!”
過年侠碧,這個(gè)年好象因?yàn)檫@場(chǎng)大雪而變得特別的艱難和起伏抹估。
劉浪看著手機(jī),心里突然覺得很心酸弄兜。畫面里药蜻,白雪皚皚,高速公路的汽車長(zhǎng)龍替饿,火車站里擁擠的人群语泽,這一場(chǎng)雪災(zāi)以人意想不到的速度慢慢地滲透到我們回家的腳步。 一雙雙急切歸家的眼睛视卢,一雙雙焦慮無(wú)奈的眼睛踱卵,一雙雙冰雪中潸然淚下的眼睛,這其中有老人据过,孩子惋砂,大人,不管他們的背景和年紀(jì)如何绳锅,都因?yàn)檫@場(chǎng)冰雪而變得異常脆弱無(wú)助西饵。
來(lái)回送吃送喝的工作人員,奮戰(zhàn)在搶修電網(wǎng)的技術(shù)人員鳞芙,掄起鐵鏟挫冰的工人眷柔,高速路上,鐵路上原朝,機(jī)場(chǎng)驯嘱,都傳遞著溫暖和回家的心情,似乎這足以能戰(zhàn)勝自然的一切竿拆。
愣頭青猛子說:“走路回家宙拉。要不買輛摩托車回家過年”瘢”
劉浪鄙夷不屑猛子無(wú)腦谢澈。也是的煌贴,“路漫漫其修遠(yuǎn)兮”,怕走到家恐怕年都過去了锥忿,沒有足夠的時(shí)間走路到家牛郑,與家人團(tuán)聚!騎摩托車敬鬓,上千里路程淹朋,冰天雪地的,也不實(shí)際钉答。
可漂泊異鄉(xiāng)的人础芍,就是要回家過年。似乎不管路有多么崎嶇和艱難数尿,回家仑性;不管票價(jià)的高低難易,回家右蹦;不管路途有多少的困難和險(xiǎn)阻诊杆。回家的心何陆,不會(huì)因?yàn)檫@一切而有任何的動(dòng)搖晨汹,回家團(tuán)聚的急切,不容眼里看到一絲猶疑贷盲,堅(jiān)定而堅(jiān)強(qiáng)地面對(duì)著眼前的困難淘这。
三人與所有的工作在異鄉(xiāng)的人一樣,回家過年是纏繞煩亂的心結(jié)晃洒,鄉(xiāng)愁隨著王鄉(xiāng)煙卷飄散的煙霧更濃慨灭。
文人出身的老鄉(xiāng)許斌拿著一袋熟肉和兩瓶酒進(jìn)來(lái):“‘懷舊空吟聞笛賦,到鄉(xiāng)翻似爛柯人‘球及,這不氧骤,花開花落年復(fù)年,歲月靜好催人老吃引。人老了筹陵,就有點(diǎn)懷舊,我們現(xiàn)在又要準(zhǔn)備歡歡樂樂過大年了镊尺‰澹可我的童年,七八十年代庐氮,那時(shí)的年味比現(xiàn)在的年味要濃语稠;現(xiàn)在能叫過年?只不過是放個(gè)年假罷了!你別撇嘴仙畦,不信输涕,咱們?cè)囍鴣?lái)比一比】”
大伙挺有興趣莱坎,于是呼啦啦圍在桌子前,邊喝酒邊聊些年味十足的過年風(fēng)俗寸士。
王鄉(xiāng)陷入沉思檐什,又夢(mèng)回他們家鄉(xiāng)的過年場(chǎng)景。
正當(dāng)村里掛起一條條銀色粉條長(zhǎng)龍時(shí)弱卡,那冬季的腳步已經(jīng)邁進(jìn)了臘月乃正,眼看著漸漸就要到春節(jié)了。七八十年代谐宙,雖說那時(shí)物質(zhì)緊俏烫葬,可那時(shí)的年味濃呀界弧。一過了臘月二十凡蜻,農(nóng)村里的年味就在空氣里彌散開來(lái)。村里的女人便為忙著為自己家人裁縫新年衣垢箕,她們掃屋洗刷划栓,把餐具籠布鍋蓋碗盤洗得干干凈凈修陡。然后是終日里洋机,那冰得有點(diǎn)紅腫的手泡在冰冷的水里洗著蘿卜白菜,晚上家家叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)囟缰W子摧阅。她們忙著在熱炕上泡豆芽帅掘,曬紅棗委煤,磨面粉,推碾子碾米粉修档,凍豆腐碧绞。忙忙的腳步暖洋洋的笑意。男人們殺豬吱窝、捉雞讥邻、剖魚、宰鵝忙得歡院峡。
沉思被許斌打破:“你還別說兴使,七八十年代初的臘月非常冷≌占ぃ空氣凍凝固了发魄,太陽(yáng)瑟縮著把蒼白的臉躲在陰云里。村莊里蕭條里橫著幾十戶人家俩垃,那低矮的土屋屋檐下都長(zhǎng)長(zhǎng)地掛著冰凌励幼;樹靜佇著欢策,枝條上一串串的冰柱在陽(yáng)光在閃著璀璨的白光。那溝里是厚厚的雪赏淌,田地里的雪被風(fēng)吹得如丘陵?duì)畈瓤堋D谴謇锏墓穬簥A著尾巴,溜著墻根六水,耷拉著扁扁的肚子俺孙,無(wú)無(wú)精打采地走;豬做著瑟瑟的夢(mèng)掷贾。老頭兒用布繩挽著破棉襖睛榄,嘴里叼著長(zhǎng)長(zhǎng)的煙管,袖著手依偎著墻根想帅,跺著腳喊著冷场靴。可我與一群小孩子永遠(yuǎn)是活潑的精靈港准,耷拉著長(zhǎng)長(zhǎng)的鼻涕旨剥,在凍得三四十厘米厚的冰面上滑冰,隨著我們破爛的身服閃躍浅缸,冰面上我們的笑……”
猛子喝了一大口酒轨帜。甕聲甕氣地說:“現(xiàn)在年味越來(lái)越淡了,年集也不熱鬧了衩椒“龈福”
王鄉(xiāng)也回憶著說:“想想,八十年代更好玩的是趕年集了毛萌。眼看著到了臘月二十八苟弛。也是春節(jié)前的最后一個(gè)集市,更是最后一個(gè)廟會(huì)阁将。那是人人都要去趕集的膏秫。廟會(huì)里是人的海洋,人們穿得色彩斑駁冀痕。農(nóng)村老太顫著小腳拄著拐杖搖擺著穿花一樣挪著荔睹,癟著嘴在包子鍋前吃幾個(gè)炸得油汪汪的包子:丸子湯鍋著更是人滿為患,狹小的路邊攤言蛇,男女老少食客擠作一團(tuán)僻他,勝似那熱鍋里的隨著沸水滾騰的丸子;自個(gè)兒觍著臉站在人身后等位子腊尚,自個(gè)兒收拾那杯盤狼藉的桌面吨拗,自個(gè)兒張羅端丸子……喝一碗漂著綠綠的香菜滾動(dòng)著圓圓丸子的湯,好不容易吃完丸子,早已人仰馬翻油汗?jié)M面劝篷,顧不上抹嘴哨鸭,拎上包猴兒似的沖出那飯攤……”
這一下子引起了大家的熱情,劉浪說:“那時(shí)年集路的兩邊是買賣年貨的貨攤娇妓。集市的西北街有捆綁成扎的黑綠的干海帶像鸡,頂著鹽花,還有扁扁的干咸魚哈恰,更有紅尾鮮活鯉魚長(zhǎng)白鰱只估,青菜市里有圓圓的抱頭白菜,青青的蘿卜紅紅的辣椒着绷。順著那南北街往北走蛔钙,到了父親的工廠附近,那是一個(gè)十字街荠医,是全集市的中心地帶吁脱。東西大街的路南是鞭炮市,震耳欲聾彬向,鞭炮炸響后的碎紙屑如白色梨花飄零兼贡,那煙霧在空中徘徊。吆喝聲此起彼伏:‘王芝冒的炮仗幢泼,不響不要錢紧显。一塊錢五掛÷瓶茫‘另一家在前邊的鞭炮剛停就比賽似地點(diǎn)燃,扯著嗓子喊:‘聽一聽涉兽,看一看招驴,誰(shuí)的響誰(shuí)的賤。一塊錢六掛枷畏。正賣得起勁别厘,卻隨著‘哄’的一聲悶響,濃煙升騰拥诡,在半空飄搖成一個(gè)蘑菇云煙触趴,接著‘噼哩啪啦鞭’炮亂響成一團(tuán)。哇渴肉,不小心鞭炮炸了廂子冗懦,那鞭炮堆沾了火星。那幾十家賣鞭炮的人著了慌仇祭,掌柜的急急地抱著錢柜披蕉,那些伙計(jì)們慌忙得四腳朝天,用腳踢開著了火的鞭炮,搶出沒燃著的没讲。那沒有著火的鞭炮攤市用棉被一捂眯娱,不再叫賣,死死地護(hù)住鞭炮爬凑。那次我亂中取巧徙缴,趁機(jī)拾取鞭炮,可在懷里不知名的又炸響嘁信,我比往懷里拾時(shí)更快地往外掏娜搂。”
大家聽他講得熱烈吱抚,也跟著笑百宇,可笑完了,又陷入了沉默∶乇現(xiàn)在過年鞭炮放不成了携御,連回家過年都成困難。
許斌喝悶酒:“回不去的家才是故鄉(xiāng)既绕,鄉(xiāng)愁就是漂泊在異鄉(xiāng)城市的底色啄刹。”
大家一起往外看凄贩,垂天的陰云誓军,遠(yuǎn)到無(wú)極處,隱約在山林的蒼茫的大雪里疲扎。也許這時(shí)故鄉(xiāng)的炊煙昵时,穿越著時(shí)光。
許斌接著感喟:”也許故鄉(xiāng)鄉(xiāng)村變遷或者消失椒丧,但鄉(xiāng)愁不會(huì)壹甥,就是這樣存在內(nèi)心最柔軟的地方,有一處裝滿著思念壶熏。舌尖上品嘗著鄉(xiāng)味句柠,夕陽(yáng)里但見故鄉(xiāng)的虛無(wú)炊煙,幻化著故鄉(xiāng)的風(fēng)俗民情的鑼鼓棒假,展現(xiàn)著風(fēng)光變幻的故鄉(xiāng)風(fēng)景溯职,就是遠(yuǎn)在海外的游子也有‘家是故鄉(xiāng)明‘的鄉(xiāng)愁∶毖疲”
劉浪也陷入沉思良久谜酒,說:“沒有親人的故鄉(xiāng),鄉(xiāng)愁沒那么濃祝拯。我先前回家看望老人甚带,家里又在重新裝修了她肯,老娘一直視為寶物的土灶還有,又見屋頂上的故鄉(xiāng)的炊煙……聞到炊煙的味道鹰贵,這分明是農(nóng)村故鄉(xiāng)的感覺晴氨,家的感覺。 也就是近一兩縷炊煙碉输,是童年的故鄉(xiāng)最好的回憶籽前,也是年味最好的地方。年關(guān)的炊煙升起敷钾,年味更濃枝哄。”
“又見炊煙升起阻荒,暮色罩大地挠锥,要問陣陣炊煙,你要去哪里侨赡”妥猓”猛子用手機(jī)播放鄧麗君的老歌。
猛子說:“我喜歡故鄉(xiāng)的炊煙曲曲彎彎從村莊上空升起羊壹。離家多年蓖宦,擁有了自己的家,成了故鄉(xiāng)鄉(xiāng)鄰眼中的城里人油猫,鄉(xiāng)村變得似云如煙捉摸不著稠茂。”
許斌說:“炊煙也許總讓離開故鄉(xiāng)多年的你情妖,總是逗弄出對(duì)故鄉(xiāng)的一草一木的深情睬关,喜歡回憶過去的點(diǎn)點(diǎn)滴滴,也許是想從記憶里找回對(duì)故鄉(xiāng)的親切……”
大家看看這漂泊的城市鲫售,在他鄉(xiāng)是看不到炊煙的共螺,貌似花園的小區(qū)里一棟棟樣式差不多的別墅、竄入云天的高樓壓根就看不到那黃磚砌成的有點(diǎn)丑陋的煙囪...哎情竹,炊煙裊裊,空惹鄉(xiāng)愁幾許……
這時(shí)雪還在漂匀哄,無(wú)邊無(wú)沿地在工地外邊蔓延秦效,遮住了望鄉(xiāng)的眼。天涯共此時(shí)涎嚼,年關(guān)將近阱州,回家過年,以解鄉(xiāng)愁法梯?鄉(xiāng)愁是每個(gè)離開故鄉(xiāng)的鄉(xiāng)人的名片苔货!回家過年的鄉(xiāng)愁灰蒙蒙的犀概,徹天徹地地鋪展成天地的底色……