? ? ? ? 在周?chē)呐笥殉撩杂跂|野圭吾獨(dú)特引人入勝的推理小說(shuō)時(shí),我卻迷上了村上春樹(shù)別開(kāi)生面的諷刺寓意的故事重绷。
? ? ? ? 在他的文字世界,常識(shí)邏輯和理性不重要,重要的是裝在“小說(shuō)”這一容器的隱喻本身苦丁。尤其擅長(zhǎng)用旖旎超脫的手法,異域與現(xiàn)實(shí)的轉(zhuǎn)換物臂,準(zhǔn)確的表達(dá)出人們心中難以言喻的情緒旺拉。誠(chéng)如村上本人發(fā)明的“小確幸”一樣,讀他的小說(shuō)棵磷,有太多的“小確幸”蛾狗。
? ? ? ? 接下來(lái)我要談的是我最偏愛(ài)的一本:1Q84。起初讀這本書(shū)仪媒,是經(jīng)舍友多番介紹沉桌。之后一經(jīng)閱讀,便深深地陷入這天馬行空的情節(jié)中算吩。
? ? ? ? 從題目上看留凭,題為1Q84。難免會(huì)讓人聯(lián)想到1984偎巢。書(shū)中作者也再三提到1984中的老大哥形象蔼夜。 毫無(wú)疑問(wèn),1Q84有向奧威爾的1984致敬的成分压昼,而小小人和老大哥求冷,也似乎共享著一些共通的屬性,比如神秘窍霞,比如控制匠题。結(jié)構(gòu)上,從不同人物的視角敘述以此還原整個(gè)故事但金。就好像剝香蕉似的韭山,一片接著一片,只有剝完所有之后才顯露完整面目冷溃。情節(jié)上掠哥,采用大量的隱喻手法。不得不說(shuō)秃诵,村上是一個(gè)隱喻的大師续搀。尤其對(duì)于這部蟄伏了7年之后的震撼新作,隱喻的運(yùn)用可以說(shuō)達(dá)到了一種登峰造極的局勢(shì)菠净。
? ? ? 情節(jié)引人入勝禁舷,卻也留下不少懸而未決的疑問(wèn)彪杉。例如小小人究竟是一個(gè)怎樣的存在?作為隱喻的空氣蛹牵咙,究竟意味著什么派近?天吾的父親是誰(shuí)?天吾的養(yǎng)父又隱藏了什么秘密洁桌?深繪里的母體是誰(shuí)渴丸?深繪里最后去了哪里?天吾的婚外女友又去哪里了另凌?安達(dá)久美說(shuō)自己死過(guò)一次是怎么回事谱轨?NHK收款員的身份是什么?牛河最后一章吠谢,小小人還在編織空氣蛹土童,有什么含義,為何有一個(gè)小小人甚至用了牛河的頭發(fā)工坊?但村上沒(méi)有給出一個(gè)確切的答案献汗。將這一系列的疑問(wèn)滯留在空中,全然不顧王污。
? ? ? 相信讀過(guò)村上書(shū)籍的人罢吃,都應(yīng)習(xí)慣了村上的手法。他一向不喜歡赤裸裸說(shuō)出真相昭齐,更愿意將內(nèi)核包裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)刃麸。讓讀者去探究。這倒是為難了我們這些讀者司浪。看完整本書(shū)卻依舊滿(mǎn)口問(wèn)號(hào)把沼。我就是其中之一啊易。說(shuō)來(lái)慚愧,讀完整套書(shū)后饮睬,卻依舊無(wú)法具體描述小小人到底是什么樣的一種存在租谈。因此去查閱了資料。
? ? ? 以下為2010年《1Q84》第一部剛剛上市時(shí)捆愁,梁文道割去、譯者施小煒及著名學(xué)者止庵做客新浪讀書(shū)時(shí)關(guān)于“小小人”的討論。
主持人:第一部我們還讀不到小小人到底是什么昼丑? 梁文道:你只能猜測(cè)他呻逆,大概是像一種意識(shí)形態(tài)的控制,像老大哥是很明確菩帝,有人指得出來(lái)咖城,他就住在哪兒茬腿,哪天在電視上露臉,對(duì)著我們說(shuō)話(huà)宜雀。小小人在你看不見(jiàn)的地方陰暗活動(dòng)切平,神出鬼沒(méi),但是會(huì)使得你莫名其妙受到他的控制或者什么辐董°财罚可以說(shuō)比較軟性的。如果老大哥是堅(jiān)硬的简烘,小小人是軟性的苔严,老大哥對(duì)我們實(shí)行權(quán)利控制如果是剛性的,他就是柔性的夸研,如果老大哥是意識(shí)明確邦蜜,你看得見(jiàn),摸得著的實(shí)體亥至,小小人是看不見(jiàn)摸不著很超現(xiàn)實(shí)的一些東西悼沈,可以說(shuō)是某種觀念,某些意識(shí)形態(tài)姐扮,某種由下而上的一套東西絮供。這書(shū)最好玩的地方是,1984年是奧威爾去想象以后會(huì)變成什么樣子茶敏,結(jié)果當(dāng)時(shí)大家覺(jué)得奧威爾講的1984并沒(méi)有出現(xiàn)壤靶,起碼在很多西方世界,當(dāng)時(shí)認(rèn)為在冷戰(zhàn)惊搏,他們那邊是自由的贮乳,他們沒(méi)有老大哥,只有蘇聯(lián)那邊有老大哥恬惯,你們的報(bào)紙都是《真理報(bào)》向拆,我們沒(méi)有。我覺(jué)得村上春樹(shù)現(xiàn)在試圖告訴我們酪耳,其實(shí)那一年的確出了些事浓恳,至少80年代之后,我們其實(shí)已經(jīng)有問(wèn)題了碗暗,我們以為自己沒(méi)問(wèn)題颈将,我說(shuō)的“我們”指的是日本的成熟資本主義社會(huì)底下,大家以為我們很正常言疗,沒(méi)有老大哥嗎晴圾?其實(shí)我們都出差錯(cuò)了,我們走上歪路了噪奄,我們走到1Q84疑务,主宰我們是小小人沾凄,我們竟然不知道,我們?yōu)槭裁床恢牢覀兓钤谟袉?wèn)題的世界上知允。在這個(gè)方向上和《1984》形成很有趣的對(duì)話(huà)撒蟀,一個(gè)看未來(lái)變成什么樣,一個(gè)告訴我們已經(jīng)變成那個(gè)樣子了温鸽。 止庵:在《1984》里保屯,老大哥控制一切,他是這體制上面的一個(gè)東西涤垫。在《1Q84》里姑尺,看到第二部就知道,相當(dāng)于老大哥位置的那人應(yīng)該是教主蝠猬,但這個(gè)人卻是真正的微不足道切蟋,這個(gè)人本身被控制,剛才文道兄講的意識(shí)形態(tài)榆芦,再補(bǔ)充一句柄粹,《1984》是針對(duì)某一種意識(shí)形態(tài)的一本書(shū),而《1Q84》則是針對(duì)所有意識(shí)形態(tài)匆绣。哪一種意識(shí)形態(tài)迷狂化就是小小人驻右,就能制造出相當(dāng)老大哥這樣一個(gè)。這是村上春樹(shù)對(duì)奧威爾當(dāng)年提的很重要的話(huà)題崎淳,他經(jīng)過(guò)多年思考之后堪夭,結(jié)合了兩位講的包括日本的從安保到赤色軍,一直到奧姆真理教拣凹。剛才說(shuō)的幾個(gè)事森爽,構(gòu)成日本另一方面的精神生活史,對(duì)這個(gè)精神生活史加以觀察嚣镜,對(duì)我們來(lái)講地鐵殺人事件爬迟,這個(gè)事是小事,對(duì)他們是很大的事祈惶,對(duì)村上真是不得了的事,經(jīng)過(guò)思考以后扮匠,對(duì)這個(gè)事情有一個(gè)答案捧请,也是我們談的,隨便一種意識(shí)形態(tài)棒搜,當(dāng)它極端化疹蛉,迷狂化之后,就會(huì)產(chǎn)生特別可怕的結(jié)果力麸,這個(gè)結(jié)果等同于奧威爾筆下的《1984》可款。 主持人:關(guān)于小小人再說(shuō)一句育韩。大家已經(jīng)讀到關(guān)于小小人第一次出現(xiàn)的描寫(xiě),大家一定會(huì)記住是從死去的山羊嘴巴出現(xiàn)闺鲸,第二次小小人出現(xiàn)是從阿翼的嘴巴筋讨,阿翼是一個(gè)人,以后這個(gè)小小人還會(huì)出現(xiàn)摸恍,從其他的人嘴巴出去悉罕,比如在第三部里。他從人體內(nèi)部出來(lái)存在的立镶,有想象意義壁袄,小小人存在人的內(nèi)部,老大哥是外在的存在媚媒,小小人是存在于我們的身體內(nèi)部嗜逻。也許是我們的精神內(nèi)部。這點(diǎn)非常重要缭召。
? ? ? 目前栈顷,可能以我的閱歷與學(xué)識(shí)無(wú)法讀懂,但我想我會(huì)在幾個(gè)月后恼琼,或者更久之后妨蛹。我再一次拿起這本書(shū),會(huì)有不一樣的感悟晴竞。