四大名著中铝侵，我最不喜紅樓灼伤。
一則，單從故事來(lái)看咪鲜，故事太過(guò)悲苦狐赡，從時(shí)代隱喻來(lái)看，又太過(guò)無(wú)望疟丙；二則颖侄，這些悲苦和無(wú)望鸟雏，到最后竟全都落下報(bào)應(yīng)在書中女兒身上。
一句話览祖，這是個(gè)悲劇孝鹊。
王國(guó)維在一篇探討紅樓夢(mèng)美學(xué)的文章中引叔本華關(guān)于三類悲劇的說(shuō)法，第一類悲劇展蒂，由異乎尋常的惡人引起又活，第二類起于盲目地命運(yùn)和偶然的機(jī)運(yùn)，第三類則是劇中人不同的地位和相互關(guān)系造成的悲劇锰悼。
《紅樓夢(mèng)》就是“感人賢于二者遠(yuǎn)甚”的第三類悲劇了柳骄。
然而我既不是哲學(xué)家，也不通美學(xué)箕般，在我看來(lái)耐薯，紅樓悲且抑郁。明明是痛隘世，又撓不著癢處，沒(méi)有惡人可供斥責(zé)鸠踪，甚至也怨不得命丙者，無(wú)法痛痛快快地破口大罵——罵卻罵誰(shuí)？亦無(wú)法酣暢淋漓地高聲哭訴——訴又怨誰(shuí)营密？沒(méi)法子械媒，只能蜷縮一隅幽咽，對(duì)外人還得打起精神應(yīng)付评汰，無(wú)可奈何纷捞，無(wú)法轉(zhuǎn)寰，委委屈屈零零落落——這是泰半書中女兒的姿態(tài)被去。
紅樓多寫女兒之筆墨主儡，據(jù)紅學(xué)家們說(shuō)，這是作者顧忌政治環(huán)境因素惨缆，不得已而為之糜值，女子其實(shí)不是女子，是時(shí)代坯墨。
好吧寂汇。
因此紅樓眾女兒，金陵十二釵捣染，大多沒(méi)有好結(jié)果骄瓣，昔日鶯聲笑語(yǔ)的冰雪容貌們，跟盛極一時(shí)風(fēng)光無(wú)兩的賈家大院一同湮滅于塵埃耍攘，終究落得“千紅一哭榕栏，萬(wàn)艷同悲”的下場(chǎng)畔勤。
有停機(jī)之德的寶釵心思深沉，德行端莊臼膏，始終走在舊時(shí)代模范女子的路上硼被，有詠絮之才的黛玉高潔出塵，不愿說(shuō)那些“混賬話”叫寶玉考取功名渗磅，寶玉對(duì)二人態(tài)度的區(qū)別嚷硫，大概也是作者對(duì)封建與解放的態(tài)度了。但這二人始鱼，雖遭遇不同仔掸，結(jié)果卻都是一場(chǎng)悲劇，一個(gè)玉帶林中掛医清，一個(gè)金簪雪里埋起暮。我想這樣的設(shè)計(jì)，又大概是曹自己對(duì)舊時(shí)代的矛盾了吧会烙，對(duì)封建腐朽絕對(duì)的不認(rèn)同负懦，卻又對(duì)叛逆它的新生事物不敢抱有太大期望。
該到來(lái)的尚未到來(lái)柏腻，該喪失的早已喪失纸厉，曹雪芹心中追求的曙光，究竟在什么地方五嫂？
盲目因循守舊抱著茍延殘喘的舊時(shí)代的在他看來(lái)固然是悲劇颗品，但敢于沖破封建桎梏的在他看來(lái)又實(shí)在絕望，所以也是悲劇沃缘。因此作為代價(jià)躯枢，黛玉結(jié)局凄慘，最具有封建反叛精神的丫頭晴雯也染疴去世槐臀。也正因?yàn)檫@樣锄蹂，全書變成了一個(gè)“徹頭徹尾之悲劇”。
除釵黛二人的命運(yùn)背負(fù)著深刻時(shí)代含義之外水慨，元春也是一個(gè)政治隱喻性極強(qiáng)的人物败匹。
雖故事一開頭就借冷子興之口說(shuō)那賈府“外面的架子雖未倒，內(nèi)囊卻也盡上來(lái)了”讥巡，但依我陋見(jiàn)掀亩，從故事性看來(lái)，賈府由盛轉(zhuǎn)衰的點(diǎn)欢顷，正是元春入宮槽棍。
賈元春“才選鳳藻宮”是賈家風(fēng)光一時(shí)無(wú)兩的契機(jī)，但事物有盛必有衰，且盛極必衰炼七，元春入宮的繁華旖旎背后缆巧，賈府的落敗也悄然發(fā)生。小說(shuō)里花大筆墨來(lái)描寫元春歸省豌拙，賈府建造別院的動(dòng)靜陕悬，又是“水墨群墻”、“白石臺(tái)磯”按傅，又是“飛樓插空”捉超、“雕甍繡檻”，反正極盡奢華之能事唯绍，連久呆在皇宮里的元春自己也覺(jué)得太過(guò)奢華拼岳，這樣大肆鋪張，也就怨不得后頭一朝抄沒(méi)况芒，繁華盡散了惜纸。賈府的奢華鋪張?jiān)诤笪囊喽嘤忻枋觯矣浀米钋宄氖恰笆诽脐惛f套”里那一回绝骚，看戲之間耐版，賈珍賈璉預(yù)備下“大簸籮的錢”，命小廝撒在戲臺(tái)压汪，“只聽(tīng)滿臺(tái)錢響粪牲，賈母大悅”，這么著蛾魄，豈不是將撒錢當(dāng)成一種助興的娛樂(lè)活動(dòng)虑瀑？這與妺喜和褒姒愛(ài)聽(tīng)裂帛之聲取樂(lè)也沒(méi)差了湿滓，實(shí)在讓人咂舌滴须。
說(shuō)回元春。
元春一生毫無(wú)疑問(wèn)是個(gè)悲劇叽奥，這從她的判詞中也可窺見(jiàn)一斑扔水。但曹雪芹僅留下八十回稿，雖知是“大夢(mèng)歸”了朝氓，元春后頭命運(yùn)卻究竟如何魔市，“虎兕相逢”又作何解，終究是不得而知了赵哲。我看說(shuō)元春的曲子《恨無(wú)炒拢》，里面講她榮華正好時(shí)無(wú)常又到枫夺，這倒好解将宪，無(wú)非是于富貴中香消玉殞。但后面幾句就叫我疑惑，“望家鄉(xiāng)较坛，路遠(yuǎn)山高”印蔗，據(jù)百度解釋這兩句是講元春之死是被人弄到山上縊死的，倒像楊貴妃命喪馬嵬坡丑勤，跟高鶚續(xù)本的痰多致死卻對(duì)不上华嘹。
最值得探究的是最后一句“兒命已入黃泉，天倫呵法竞，須要退步抽身早”耙厚，這是元春死后對(duì)爹娘在夢(mèng)里相告，大概也是曹雪芹想對(duì)沉溺于封建官場(chǎng)士人們的忠告爪喘，前車之鑒血淋林?jǐn)[在面前颜曾，難道還要前赴后繼深入那虎狼之所？
只可惜秉剑，究竟這忠告在后來(lái)起到了一點(diǎn)作用沒(méi)有泛豪，前八十回沒(méi)寫，我們也不得而知了侦鹏。
除了元春诡曙，其實(shí)作者對(duì)賈家落敗，在其他女兒身上也埋下過(guò)伏筆略水，如抄檢大觀園中价卤，探春那一番呵斥，最后一句“可知這樣的大族人家渊涝，若是從外頭殺來(lái)慎璧，一時(shí)是殺不死的，這是古人說(shuō)的‘百足之蟲跨释，死而不僵’胸私。必須先從家里自殺自滅起來(lái)，才能一敗涂地鳖谈！”是曹雪芹借探春之口在預(yù)示像賈府這樣的封建大家族的沒(méi)落岁疼。又如被中山狼啖其血肉的“金閨花柳質(zhì)”迎春，看起來(lái)是講的女子被封建禮教吞噬缆娃，但這又何嘗不是封建大家族衰落的悲哀呢捷绒？再如惜春，本是繡戶侯門女贯要，卻落得獨(dú)伴青燈古佛旁的凄慘境況暖侨，也難說(shuō)這不是一種隱射了。
賈府四個(gè)千金都是命途多舛崇渗，境遇要好一些的字逗，似乎只有媳婦李紈了函荣。
李紈算是封建時(shí)代的節(jié)婦典型，文中多次提到賈母王夫人憐惜他“寡婦失業(yè)的”扳肛，又“素喜李紈賢惠”傻挂，在那個(gè)時(shí)代許多人看來(lái)，李紈這樣的人挖息，幾乎是那個(gè)時(shí)代三從四德的化身金拒，是“賢惠”和值得尊敬的，在小說(shuō)里她得到了“鳳冠霞帔”加身套腹，這是那個(gè)時(shí)代對(duì)婦女的情感價(jià)值偏向绪抛。但曹雪芹本人對(duì)這種價(jià)值取向卻并不認(rèn)同，李紈甫一出場(chǎng)电禀，就說(shuō)她“如槁木死灰一般”“惟知侍親養(yǎng)子”幢码，“罷了”“而已”等語(yǔ)氣詞，更說(shuō)明曹對(duì)這種貞潔烈婦的不以為然尖飞。最后雖然賈蘭爭(zhēng)氣為她掙來(lái)鳳冠霞帔症副，卻也不過(guò)是“枉與他人作笑談”罷了，而已政基。
若說(shuō)李紈是麻木軟弱贞铣，只教人恨，那么妙玉則是矯揉造作沮明，讓人厭了辕坝。明明依附于賈府，享著富貴的福荐健，偏偏又自命清高酱畅，以“檻外人”自居；明明遁入空門江场，六根清凈纺酸，偏偏又凡思不斷，愛(ài)與寶玉牽扯扛稽。在我看來(lái)吁峻，出家人該要一視同仁滑负，眾生平等才是在张，妙玉卻又如何偏偏記得賈母不愛(ài)六安茶，特地準(zhǔn)備了老君眉來(lái)接待矮慕？又如何只單單嫌棄劉姥姥吃過(guò)的茶碗帮匾，卻將自己平時(shí)用慣的給寶玉吃茶呢？可見(jiàn)她非但沒(méi)有摒棄世俗生活的享受痴鳄，而且攀高踩低瘟斜，自己也不過(guò)是個(gè)“俗物”罷了。從個(gè)人來(lái)講，這樣的處理螺句，難說(shuō)不是曹雪芹對(duì)程朱理學(xué)“存天理虽惭，滅人欲”的諷刺，而從大觀上來(lái)看蛇尚，妙玉后來(lái)以金玉質(zhì)陷泥淖中芽唇，也與賈府的沒(méi)落緊密聯(lián)系，這不僅是賈府沒(méi)落的果取劫，也是它沒(méi)落的因匆笤。
但紅樓中到底不單有這樣讓人抑郁不快的女子，在賈府灰暗靡靡中谱邪，也有一抹亮色——湘云炮捧。說(shuō)到湘云，我不想把她跟任何政治隱喻掛鉤惦银，她是大觀園里難得讓人歡喜暢快的女子咆课，盡管身世也是可憐，但少有黛玉那樣的顧影自憐扯俱，更多的是一種樂(lè)觀與豪氣傀蚌，與寶玉相比，她甚至更像男兒蘸吓。曹雪芹也對(duì)這可愛(ài)可憐的女子格外眷顧善炫，大辦螃蟹宴，醉臥芍藥叢库继，湘云真性情顯露無(wú)疑箩艺。曹似乎有意讓她后來(lái)嫁與衛(wèi)若蘭，這也算是一段美滿姻緣宪萄。
但這段姻緣艺谆，終究難逃水逝云飛的離散，又是一憾了拜英。
紅樓女子們盡說(shuō)不完静汤，這里不再贅述，我們回到前文的問(wèn)題居凶，曹雪芹追求的曙光虫给，究竟在何處？
其實(shí)攬括進(jìn)流傳版本最廣高鶚?biāo)m(xù)的后四十回侠碧，通觀全篇抹估，雖作者在極力掙扎，想要擺脫舊社會(huì)弄兜，在我看來(lái)药蜻，他卻終究沒(méi)能跳出舊社會(huì)的格局瓷式。只談舊的必然要去，此謂“破”语泽，卻并未將新的“立”起來(lái)贸典，所以這不算革新，頂多是一種反思踱卵。最后賈府又是“蘭桂齊芳瓤漏，家道復(fù)初”，只因賈蘭中榜颊埃，解救這封建舊家族的蔬充，竟然又是這封建的舊路子，這下“破”也“破”得不痛快班利，何談“立”呢饥漫。
他的追求，也終究是落空了罗标。
這其實(shí)也怪不得曹雪芹庸队，他本來(lái)受的也就是封建舊式教育，王小波在《沉默的大多數(shù)》里提到一點(diǎn)紅樓夢(mèng)闯割，說(shuō)兩個(gè)十幾歲的小姑娘在大觀園聯(lián)詩(shī)彻消，聯(lián)著聯(lián)著冒出了頌圣的話。當(dāng)然仔細(xì)推敲起來(lái)宙拉，這不是兩個(gè)小姑娘的毛病宾尚，而是寫書的人一種無(wú)意識(shí)的思想表露。他受的是頌圣的教育谢澈，自然思想里有頌圣的念頭煌贴，我并不是說(shuō)頌圣就一定是一種封建落后的表現(xiàn)，只是這種封建教育已經(jīng)滲透到作者骨子里去了锥忿，曹雪芹是這樣一個(gè)無(wú)意識(shí)間流露出封建文化痕跡的人牛郑，他是沒(méi)有辦法真正去打破那舊時(shí)代的。
當(dāng)然敬鬓，在今天站在優(yōu)越的后人位置來(lái)講這些話有點(diǎn)混蛋淹朋。我們?nèi)羰翘幵诓苣莻€(gè)時(shí)代，除了對(duì)封建勢(shì)力的傾軋無(wú)可奈何以外钉答，很有可能連這種試著反思和反抗的念頭都不會(huì)有础芍。曹雪芹雖沒(méi)擺脫舊社會(huì)的根蒂，光這一點(diǎn)希痴，也很值得我們敬佩了者甲。
以上種種春感，只是我愚者陋見(jiàn)砌创，和著些前人研究的成果虏缸，湊成一篇讀后感來(lái)充數(shù)。其實(shí)寫這篇文章時(shí)正是夏天夜晚嫩实，坐在鄉(xiāng)下的瓜架子下面刽辙，周圍蚊蟲嗡嗡亂叫，看不懂紅樓是真甲献，我所信筆拈來(lái)宰缤，不過(guò)也是一些假語(yǔ)村言罷了。
啪晃洒，打死好大一只蚊子慨灭。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
