? ? ? ? 1972年10月沛善,楊華出生在阿卡林省一個偏遠山村蹲坷,出生時因是第一個孩子驶乾,父母疼愛的不得了,干活時也總是帶在身邊冠句,因為還小轻掩,母親總是用紅綢子背在背上,仿佛背著一個小小的監(jiān)工懦底。就這樣背了兩年后唇牧,弟弟出生了,父母把重心轉(zhuǎn)移到了弟弟身上聚唐,對她的關(guān)愛開始變少丐重,但是她還太小了,不懂得這一切的變化杆查,只是發(fā)現(xiàn)母親背上的人由她變成了弟弟扮惦,一天,她又看見母親拿出了那條已褪色的紅綢子亲桦,她兩手捏著綢子的兩端崖蜜,將綢子放到弟弟的腋下浊仆,拽住紅綢子后她開始慢慢蹲下,等到高度合適后兩手用力將綢子往前一拉豫领,弟弟便隨著綢子到了母親背上抡柿。楊華見狀開始大哭,母親將目光轉(zhuǎn)向坐在木椅里的女兒等恐,但手頭的動作卻絲毫沒有暫停洲劣,依舊嫻熟地抓住紅綢,并從胸前交叉又從后面圍到前面课蔬,最后囱稽,在肚臍眼的位置打了一個死結(jié)。楊華還在哭著二跋,母親把弟弟背好后战惊,她開始去廚房弄點吃的來給楊華吃,但是楊華的哭聲并沒有停止同欠,好像在和母親哭訴自己的委屈样傍,哭訴為什么這個陌生的人把我愛的位置搶走了,最后母親將楊華抱在了手上铺遂,在母親的輕輕的歌聲中她才慢慢停止哭泣,漸漸睡去茎刚。
? ? ? ? 日子就這樣一天天過去襟锐,弟弟雖然很調(diào)皮,但是對她很好膛锭,會給她帶山上撿的野果子粮坞,會幫她做簡單的家務(wù)。到了九歲這年初狰,她開始上學(xué)了莫杈,但是她又聽到了一個讓她不安的消息,母親又懷孕了奢入。這些年家里的經(jīng)濟不好筝闹,父親在弟弟出生后就一直在隔壁市做苦力,偶爾回來幾次腥光,家里都是母親帶著她和弟弟過活关顷,可是多數(shù)時候母親都是在菜園和田地之間來回奔波,弟弟都是她在幫忙帶著武福。如果又有一個弟弟或者妹妹议双,她勢必要花更多的時間照顧他們,而自己剛剛上一年級捉片,學(xué)習(xí)上還很吃力平痰,她經(jīng)常在忙完家里的事情后才能開始復(fù)習(xí)功課汞舱,做一些寫字、算數(shù)之類的事情宗雇。她預(yù)料到以后屬于她自己的時間只會變得原來越短兵拢,所以她希望母親可以不生下這個孩子。但是天不遂人愿逾礁,幾個月后说铃,小孩子還是出生了,是一個妹妹嘹履,她開始帶著弟弟遠離那個肉呼呼的東西腻扇,在她看來,那個小東西既會分走父母的愛又會分走她的時間砾嫉,她盡量不跟妹妹獨處一室幼苛,仿佛那個只會吐口水的小孩子是她的仇人串塑。