書評(píng)：在傳記作者筆下曾我，毛姆深情也絕情捧搞。傳記中更多的是細(xì)碎的生活瑣事抵卫。傳記不一定是最真實(shí)的毛姆，只能說是作者經(jīng)過考證后实牡，她眼里的毛姆陌僵。他與情人杰拉德的深情過往，他與前妻西里爾的恩怨故事创坞。
?
書摘：
第一章黑馬廄鎮(zhèn)的少年時(shí)代
第二章圣托馬斯醫(yī)院
起初碗短，一些人的激進(jìn)觀點(diǎn)令他震驚興奮，直到有一天题涨，他意識(shí)到自己再也不信教了偎谁，感覺到時(shí)他如釋重負(fù)总滩。偏見、報(bào)應(yīng)巡雨，無趣得令人窒息的禮拜儀式闰渔，背誦禱文，每天懼怕永久的懲罰铐望，這一切都消散了冈涧。“整座可怕的建筑如紙牌屋一般倒塌了正蛙，它并非基于對(duì)上帝的愛督弓，而是對(duì)地獄的懼怕∑寡椋”他寫道愚隧，他很高興自己重獲自由，“他只對(duì)自己的所作所為負(fù)責(zé)……他終于成了自己的主人锻全】裉粒”
1896年，毛姆在筆記本上寫下一個(gè)對(duì)話片段鳄厌，無可否認(rèn)荞胡，采用的是調(diào)情的語氣，這段對(duì)話可能發(fā)生在他和一個(gè)比他年長的男人之間了嚎。
年輕人說：“噢硝训，我可不想變老。人生的樂趣都沒有了新思〗蚜海”
“但是，會(huì)有別的收獲夹囚∽萘酰”
“比如什么？”
“喏荸哟，比如說對(duì)青春的思考假哎。如果我現(xiàn)在是你這個(gè)年紀(jì)，我想我可能會(huì)覺得你是個(gè)狂妄自大的家伙：但其實(shí)鞍历，我覺得你是個(gè)可愛有趣的男孩舵抹。”
半個(gè)世紀(jì)后以后劣砍，出版含有這段對(duì)話的書之前惧蛹，毛姆用戲謔的口吻補(bǔ)充道，這話到底是誰說的，他實(shí)在是想不起來了香嗓。
他第一次在院區(qū)以外工作迅腔，親眼目睹了可怕的現(xiàn)實(shí)，近距離地感受到噪音靠娱、惡臭和擁擠污穢的環(huán)境沧烈，許多窮人掙扎著活著，根本沒有機(jī)會(huì)逃離像云。如果一家之主有工作锌雀，生活還可忍受；沒工作的話迅诬，境況更為悲慘汤锨，如果這時(shí)候再有個(gè)孩子來到世上，就只剩下絕望了百框。“意外情況”不少牍汹，嬰兒睡覺時(shí)铐维，母親壓在他們身上，嬰兒吃錯(cuò)了東西也并不總是粗心的結(jié)果慎菲。遇到緊急情況嫁蛇，毛姆會(huì)求助高級(jí)助產(chǎn)士，等他們趕到時(shí)露该，通常已經(jīng)太遲了睬棚，要么嬰兒停止了呼吸，要么母親因失血過多死去
第三章本能作家
第四章白貓餐館
第五章英格蘭劇作家
王爾德公開宣稱解幼，任何人都無權(quán)譴責(zé)他人的行為抑党，每個(gè)人都應(yīng)該走自己的路，去他想去的地方撵摆，按照他自己選擇的方式生活底靠。毛姆對(duì)此十分認(rèn)同，并在作品中反復(fù)提及特铝，盡管在生活中暑中，他并不能完全貫徹這種理念。
第六章西里爾
第七章代號(hào)薩默維爾
不過鲫剿，1907年還沒有到來鳄逾。毛姆要和共度了六個(gè)月時(shí)光的杰拉德分別，面對(duì)要回到紐約西里爾身邊這個(gè)現(xiàn)實(shí)灵莲。他答應(yīng)過要娶她雕凹，現(xiàn)在他要實(shí)踐他的諾言。他對(duì)此沒有多說什么，他對(duì)已婚狀態(tài)這個(gè)概念的厭惡可以從他的作品中看出來请琳×坏玻《卡洛琳》的情節(jié)基于這樣一種假定：愛情在婚外最繁榮，婚姻制度是一種令人掃興的東西俄精，是陷阱询筏。《一片葉子的顫動(dòng)》中的一個(gè)短篇小說《愛德華·巴納德的墮落》（這里的情節(jié)后來被擴(kuò)充并重新加工成《刀鋒》）中竖慧，我們被要求為主人公鼓掌嫌套，他逃離芝加哥的婚姻，去南太平洋群島過上了快活的單身生活圾旨。毛姆從波利尼西亞回來一年后踱讨，滿懷憤懣地寫就了《月亮和六便士》，小說中的藝術(shù)家無情地拋棄了婚姻和家族砍的，直到那時(shí)痹筛，家族生活一直壓抑著他的創(chuàng)作才能±希“再?zèng)]有誰比這種結(jié)了婚的單身漢更叫人可憐的了帚稠。”講述者充滿感情地評(píng)論道床佳。實(shí)際上滋早，沒有必要尋找線索，因?yàn)槊泛敛贿t疑地坦白了自己的感受砌们「唆铮婚姻進(jìn)入第三個(gè)年頭時(shí)，毛姆在寫給西里爾的一封信中以直率到殘忍的態(tài)度表明了自己當(dāng)時(shí)的態(tài)度：
我覺得自己被置于一種原以為不可能發(fā)生的情境之中浪感。我知道昔头，我把自己變成了一個(gè)十足的蠢貨，但我想影兽，我也把……變成了一個(gè)十足的蠢貨减细。我娶你是因?yàn)椋覝?zhǔn)備為我的愚蠢和自私付出代價(jià)赢笨；我娶你是因?yàn)槲打颍艺J(rèn)為這對(duì)你的幸福和伊麗莎白的利益而言是最佳選擇，但我娶不是因?yàn)槲覑勰慵攵剩@一點(diǎn)萧吠，你再清楚不過了。
和從前一樣桐筏，毛姆的代號(hào)仍是“薩默維爾”纸型，官方身份是作家，這次他是給英國媒體寫報(bào)道的記者。離開前狰腌，最后一個(gè)細(xì)節(jié)必須弄清楚除破。“不知道你們是否打算為我的工作支付薪水琼腔，”毛姆寫信給懷斯曼瑰枫，“我不會(huì)假裝說我需要一份薪水，但在瑞士那會(huì)兒丹莲，我曾拒絕接受任何酬勞光坝，但后來我發(fā)現(xiàn)，只有我一個(gè)人免費(fèi)為組織工作甥材，然而人們并不認(rèn)為我愛國或慷慨盯另，只認(rèn)為我愚蠢。如果有薪水洲赵，我自然更滿意鸳惯，如果沒有，我也不會(huì)不愿意去叠萍。我把這個(gè)決定交給你來做芝发。”懷斯曼明白他的意思俭令，答應(yīng)給他薪水和經(jīng)費(fèi)。
第八章面紗之下
最優(yōu)秀的俄國故事是《哈林頓先生的衣服》部宿，這是一篇小型悲喜劇杰作抄腔，講的是一個(gè)真實(shí)的故事，毛姆在從符拉迪沃斯托克出發(fā)穿越西伯利亞的火車上認(rèn)識(shí)了一個(gè)美國銀行家理张，并跟他交上了朋友赫蛇。火車咔嗒咔嗒穿越俄羅斯時(shí)雾叭，絮叨悟耘、心善又荒唐的哈林頓先生簡直讓阿申登抓狂≈“阿林頓先生很討厭暂幼。他惹惱了阿申登，激怒了他移迫，搞得他煩躁不安旺嬉、大發(fā)雷霆〕瘢”在火車車廂里邪媳，即使阿申登想打開書本阻止對(duì)話繼續(xù)下去，依然無法躲開他的滔滔不絕。
阿申登看書時(shí)雨效，突然發(fā)現(xiàn)哈林頓先生那雙淺色的大眼睛正盯著他迅涮，他的心突突跳了起來。他不敢抬頭看徽龟，甚至不敢翻書頁叮姑，因?yàn)樗溃诸D先生會(huì)把這個(gè)動(dòng)作看成開啟一段談話的充分理由顿肺。他不顧一切地把目光集中在一個(gè)字上戏溺，就像一只小雞用嘴畫直線，當(dāng)他意識(shí)到哈林頓先生放棄了這種企圖時(shí)屠尊，他才敢呼吸旷祸，繼續(xù)讀書。
即便如此讼昆，哈林頓先生身上還是有很討人喜歡的地方托享。他心眼好、體貼浸赫、恭敬闰围，他是那么的有禮貌，即使阿申登有心殺了他也不去手既峡。
第九章廊臺(tái)和普拉胡帆船的世界
第十章分居
毛姆越來越為妻子的做事方式擔(dān)心羡榴。西里爾的性格里缺少道德品質(zhì)，有一種令她挑剔的丈夫震驚的粗劣运敢。她會(huì)給商品開出駭人的高價(jià)校仑，她的某些行為讓毛姆緊張，她在跟客戶做生意時(shí)太不謹(jǐn)慎传惠。她已經(jīng)收到兩封律師函迄沫，對(duì)方因?yàn)樗黾俟哦髻r，她在同行間的名聲也不怎么樣卦方。一個(gè)美國室內(nèi)裝潢師回憶道：“她做生意時(shí)很狡猾羊瘩。”另一個(gè)人說：“我對(duì)西里爾略知一二盼砍，但我和所有跟她打過交道的人一樣討厭她：她這個(gè)人不老實(shí)尘吗。”還有人說西里爾是一個(gè)“粗暴的老無賴浇坐，除非不得已摇予，否則絕不會(huì)付錢。她是個(gè)陰謀家，鐵石心腸”。毋庸諱言，毛姆盡可能不攙和妻子的生意往來相种，但有一件事讓他被迫看清她是一個(gè)缺乏誠信的人酗宋。
第十一章瑪萊斯科別墅
他會(huì)坐在正廳的前排座位上积仗，隨時(shí)愿意按照導(dǎo)演杜穆里埃的意思用藍(lán)鉛筆劃掉某些內(nèi)容，甚至重寫蜕猫。這種輕松的態(tài)度在很大程度上源于毛姆超然地對(duì)待自己的戲劇作品：吸引他的是創(chuàng)作的私密過程寂曹，而不是作品在舞臺(tái)上如何呈現(xiàn)；作品一旦交到演員和導(dǎo)演手中就會(huì)變樣回右，他就不再密切關(guān)注了隆圆。出于這個(gè)原因，毛姆在寫給諾埃爾·科沃德的一封信中解釋說翔烁，戲劇最終被作家視為一種不理想的媒介渺氧。對(duì)毛姆而言，排練變成了一份枯燥乏味的工作蹬屹，他的參與更多是出于責(zé)任感侣背，而不是因?yàn)樗X得必須參與劇本的解讀。這種態(tài)度近乎漠不關(guān)心慨默，這一點(diǎn)被導(dǎo)演巴茲爾·迪安察覺到了贩耐，在準(zhǔn)備《蘇伊士之東》期間，他總結(jié)道厦取，“毛姆在整個(gè)排練過程中缺乏對(duì)戲劇真正的熱情潮太。他依舊少言寡語，既不幫忙虾攻，也不礙事铡买，除非問到他，否則他從不主動(dòng)提建議台谢。我想寻狂，他覺得整件事是令人厭倦的岁经，演員們的爭論微不足道朋沮。被問到時(shí)，他的反應(yīng)總是那么不令人信服：‘哦缀壤，太棒了樊拓！’有一次我問他是否可以砍掉幾句臺(tái)詞：‘為什么不呢？’他急促地說塘慕，‘舞臺(tái)就是個(gè)作坊筋夏。’”
毛姆的侄子羅賓認(rèn)為瑪萊斯科別墅快樂舒適的氣氛主要是由杰拉德營造出來的图呢。
從某種意義上來講条篷，瑪萊斯科別墅的生活方式概括了他本性的兩個(gè)側(cè)面：一面是奢華骗随、溫暖和肉欲，一面是嚴(yán)肅和自律赴叹。
《尋歡作樂》是毛姆最受歡迎的小說之一鸿染，于1930年9月29日由海涅曼公司出版，四天后由道布爾迪多蘭在紐約出版乞巧。薩默塞特·毛姆出了一本新小說自然是值得關(guān)注的事件涨椒；然而，誰也不曾料到他借書中的人物阿爾羅伊·基爾將休·沃爾波爾嘲弄番會(huì)在文學(xué)圈內(nèi)引發(fā)一陣騷動(dòng)绽媒，這一事件被評(píng)論家稱為“狄更斯在《荒涼山莊》中將李·亨特描寫為斯基坡爾先生以來最令人難忘的文學(xué)剖析”蚕冬。
……阿諾德·本涅物讓這件事變得更糟，他堅(jiān)持認(rèn)為毛姆對(duì)沃爾波爾的描述并無惡意是辕，而是“完全公正囤热、準(zhǔn)確和仁慈的”∶飧猓總的來說赢乓，大家支持貝弗利·尼克爾斯的觀點(diǎn)，沃爾波爾那個(gè)蠢蛋活該石窑。幾乎沒有人指責(zé)毛姆的所作所為牌芋。正如哲學(xué)家以賽亞·柏林所言：“我明白為什么毛姆以及所有伶牙俐齒之人都無法抗拒那塊粉紅色的小鮮肉的誘惑，并將牙齒嵌入其間松逊，顯然躺屁，那塊肉就是為食人族準(zhǔn)備的【辏”
第十二章哈克主人
第十三章講故事的人
第十四章宣傳活動(dòng)
他很少見到差異如此巨大的夫妻犀暑。納爾遜就像個(gè)海盜，高大烁兰、壯實(shí)耐亏、情緒化、愛炫耀沪斟，常在野外活動(dòng)广辰，喜歡打鴨子，開著大馬力的摩托艇攪動(dòng)河水主之；“吹牛皮挺唬人的”择吊，酒量很大，波旁威士忌幾乎從不離手槽奕，他將波旁威士忌惡心地形容為“切痰器”几睛。埃倫則“有錢得離譜，人很好粤攒，有點(diǎn)害羞所森，不太好玩兒囱持，但愿意取悅他人”；她是個(gè)溫柔焕济、膽小的女人洪唐，完全被她那個(gè)吵鬧、獨(dú)裁的丈夫制服了吼蚁，她不整潔凭需、沒條理到不可救藥，家務(wù)事弄得一團(tuán)糟肝匆×ｒ冢“埃倫的管家能力是全美國最差的，”毛姆的一個(gè)朋友杰里·季普琴說旗国，“烤肉端上來還沒等轉(zhuǎn)一圈就分沒了枯怖，坐在她左邊會(huì)餓死∧茉”納爾遜沖著她大吼“差勁的主婦”度硝，她眼里含著淚問威利是怎么管家的，怎么能把他的小房子收拾得那么整齊寿冕。
第十五章布龍奇諾男孩
第十六章背叛
毛姆作品年表參考書目
