我們之前閱讀了《毛姆傳》第十五章“布龍奇諾”男孩湿蛔。艾倫取代杰拉德成為陪伴在毛姆身邊的人棋嘲,毛姆也很依賴和信任他店溢。
誰也沒有想到的是叁熔,外表和藹可親且友善的艾倫,心里卻一直仇恨著毛姆的女兒麗莎床牧。
今天荣回,我們一起來閱讀《毛姆傳》的最后一章。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 第十六章? ? ? 背叛
? ? ? ? 毛姆80歲生日時(shí)戈咳,媒體進(jìn)行了廣泛的報(bào)道心软,此外壕吹,威格莫爾街的時(shí)代書店還舉辦了毛姆手稿和初版書展,并在加里克俱樂部為他舉辦了生日晚宴删铃,毛姆還進(jìn)行了演講耳贬。
? ? ? ? 長久以來埋虹,這位享譽(yù)世界的作家不可避免地成為潛在傳記記者的追逐對(duì)象欲侮,但是毛姆堅(jiān)決反對(duì)泄露他的私生活谊娇,不允許出版任何和他有關(guān)的傳記森书。毛姆覺得他必須隱瞞他所謂的反常的性取向,將善意的傳記作家們拒之門外讓他感覺比較安全管闷,但他仍要面對(duì)敲詐勒索的威脅惋增,而且對(duì)此嚴(yán)重的威脅還是來自家庭內(nèi)部箩张,他的侄子羅賓阎肝。毛姆不得不支付羅賓五萬美元,以讓他放棄所有關(guān)于寫自己的寫作計(jì)劃肮街。
? ? ? 艾倫保障了毛姆高度結(jié)構(gòu)化的日常生活风题,保護(hù)他、照顧他嫉父,并給予他無限的仁慈和同情沛硅,兩人關(guān)系和諧,彼此知根知底绕辖。然而摇肌,晚年的毛姆脾氣暴躁,經(jīng)常在艾倫面前表現(xiàn)的不耐煩仪际,有時(shí)艾倫會(huì)被他罵得哭著沖出房間围小。
? ? ? ? 到了八十好幾時(shí),毛姆依然每天早上貓?jiān)跁繉懽魇骷睿m然不再寫小說肯适,毛姆依然是暢銷書作家。他的書賣了近八千萬冊(cè)成榜,成為海外學(xué)校的英語教材框舔,他的作品被翻譯成歐洲所有的語言,還有俄羅斯語赎婚、土耳其語刘绣、阿拉伯語、日語和幾種印度方言挣输。他的戲劇作品繼續(xù)在全世界上演纬凤;他的長篇小說和短篇小說一次次再版,銷量在三部電視連續(xù)劇的推動(dòng)下猛增撩嚼。
? ? ? 人生的最后幾年移斩,毛姆不斷想到死亡肚医,想到他的人生會(huì)以怎樣的一直形式結(jié)束。他開始對(duì)自己老了的樣子著魔向瓷,站著鏡子前肠套,哀嘆耷拉的眼皮和滿臉的皺紋。
? ? ? ? 毛姆已經(jīng)很少邀請(qǐng)朋友到家里來猖任,但一些家庭成員例外你稚,毛姆喜歡麗莎和她的孩子們,他的侄女們朱躺,還有羅賓刁赖,盡管他有時(shí)候會(huì)有可疑的行為,而且毛姆早就清楚羅賓關(guān)于寫作的雄心壯志不可能實(shí)現(xiàn)长搀。
? ? ? ? 但人到晚年的毛姆性格變得越發(fā)令人捉摸不透宇弛,大家只好求助于艾倫,他看上去還是那么善良源请、能干枪芒、安慰他的雇主。然而麗莎本人完全沒有想到艾倫會(huì)憎惡他們谁尸,并決心要欺騙他們舅踪。
? ? ? 自從來到瑪萊斯科別墅,艾倫就像著了魔一般堅(jiān)信麗莎和丈夫霍普想騙他良蛮,想奪走本屬于他的東西抽碌,盡管毛姆對(duì)艾倫一向很慷慨,但艾倫卻已經(jīng)仇恨麗莎很多年决瞳,這種恨甚至波及到她的丈夫和孩子們货徙。艾倫決心要挫敗他眼中霍普的邪惡計(jì)劃,盡其所能讓毛姆與他們?yōu)閿场?/p>
? ? ? 到了20世紀(jì)50年代中期皮胡,毛姆的藏畫增值幅度巨大破婆,其中有九幅畫是以麗莎的名義買的,從法律意義上講胸囱,這些畫屬于麗莎祷舀,但在父親有生之年,這些畫必須留著瑪萊斯科別墅烹笔。夏天麗莎來別墅住時(shí)裳扯,毛姆喜歡和她談?wù)撨@些畫和他的遺囑,他幾乎把一切都留給了她谤职。
? ? ? ? 1960年饰豺,藍(lán)色海岸發(fā)生了一系列組織嚴(yán)密的藝術(shù)品盜竊案件,毛姆很擔(dān)心允蜈,加之圣讓的市長提醒毛姆冤吨,他的畫肯定被竊賊盯上蒿柳,這更加劇了毛姆的不安,他決定賣掉他所有的畫漩蟆,毛姆說服麗莎夫婦把屬于麗莎的九幅畫也一起賣掉垒探,麗莎同意了,并像往常一樣寫信感謝父親怠李。
? ? ? ? 十月圾叼,毛姆像往常一樣來到倫敦,麗莎給多切斯特酒店打電話約他見面捺癞,但接電話的不是毛姆夷蚊,而是艾倫,艾倫突然告訴麗莎髓介,她的父親被她的信激怒了惕鼓,拒絕與她說話也不想見到她,并且不讓麗莎試圖聯(lián)系他唐础。艾倫說他會(huì)盡量讓老頭子平靜下來箱歧,但一個(gè)星期過去了,麗莎還是沒有得到任何消息彻犁,艾倫告訴她叫胁,她父親氣得發(fā)狂凰慈,堅(jiān)持不肯見她汞幢,同時(shí)堅(jiān)持 要求她放棄至少一半賣畫的錢。麗莎給毛姆寫信微谓,結(jié)果她收到的卻是一封律師函森篷。后來麗莎和父親見了一面,還一起喝茶豺型,但艾倫警告麗莎不準(zhǔn)提那些畫仲智,他說毛姆已經(jīng)把整件事都忘了。麗莎發(fā)現(xiàn)父親很高興且友好姻氨,仿佛他們之間根本沒有發(fā)生過什么不愉快的事钓辆。
? ? ? 1962年4月,毛姆繪畫藏品拍賣會(huì)在蘇富比拍賣行舉行肴焊。在拍賣前一晚前联,艾倫去了麗莎家,他說她的父親已經(jīng)做了決定娶眷,賣畫的錢一個(gè)子兒也不給她似嗤,如果她非要不可,就剝奪她的孩子們的繼承權(quán)届宠。麗莎忍無可忍烁落,她告訴艾倫乘粒,如果有任何剝奪她應(yīng)得利益的企圖就只好對(duì)簿公堂。
? ? ? ? 從那一刻起伤塌,毛姆向他唯一的孩子公開宣戰(zhàn)灯萍。直到毛姆死后,麗莎才開始懷疑她和父親決裂的原因寸谜,艾倫難辭其咎竟稳。
? ? ? 毛姆快九十歲了,他的思維在退化熊痴,艾倫不斷地在他的耳邊說他家人的壞話他爸,毛姆確信他們是背叛、貪婪的小人果善。而且艾倫還說服89歲的毛姆诊笤,讓他相信當(dāng)年西里爾欺騙了他,麗莎并非是他的親生女兒巾陕。艾倫一心想讓毛姆否認(rèn)和麗莎的父女關(guān)系讨跟,剝奪麗莎的繼承權(quán),繼而將自己收為養(yǎng)子鄙煤,成為繼承人晾匠。
? ? ? 這個(gè)案子辦起來非常復(fù)雜,毛姆常年定居法國梯刚,所以會(huì)牽涉到英法兩國的法律凉馆,雙方不得不雇傭兩個(gè)律師團(tuán)隊(duì)。案件審理過程十分漫長亡资,而且不可避免地引起了媒體的極大關(guān)注澜共。
? ? ? ? ? 毛姆的狀態(tài)更糟,已經(jīng)處于半瘋癲狀態(tài)的他卷入了憤怒和恐懼的漩渦锥腻,最地獄般的往事和西里爾的婚姻帶給他的折磨就像孤魂一般糾纏著他嗦董。毛姆喪失了理智,老年昏聵瘦黑,在和麗莎敵對(duì)的狀態(tài)下京革,接受了出自傳的建議⌒页猓《回顧》這本書在《星期天快報(bào)》上連載的那幾個(gè)星期匹摇,簡直就是“天崩地裂”,毛姆被辱罵的信件淹沒了睡毒。戈?duì)?維達(dá)爾說:“隨著《回顧》的連載来惧,老毛姆親手在他的紀(jì)念碑下埋下了地雷,并將其炸的粉碎演顾」┎螅”
? ? ? ? 毛姆一生取得至高的成就隅居,表現(xiàn)出無限的智慧,對(duì)人性有敏銳的洞察力葛虐,很少有人能料到晚年的他會(huì)陷入幾乎無法自拔的痛苦之中胎源。
? ? ? 快九十歲時(shí),毛姆變得躁動(dòng)不安屿脐,很少有理智的時(shí)候涕蚤,而且痛苦至極,他知道自己快要死了的诵,開始渴望離開這個(gè)世界万栅。
? ? ? 艾倫處于水深火熱之中,毛姆耳聾西疤、視力也很弱烦粒,他無助、絕望代赁,一切都要依靠艾倫扰她,更糟糕的是,老頭子的情緒變得劇烈芭碍,時(shí)而淚流滿面徒役,時(shí)而哭哭啼啼,其余的時(shí)候則像是復(fù)仇女神附身窖壕,向艾倫發(fā)起攻擊忧勿。
? ? ? 絕望的艾倫決定聯(lián)系麗莎,乞求她到瑪萊斯科別墅來艇拍,麗莎見到父親時(shí)大吃一驚狐蜕。她和艾倫達(dá)成一致意見宠纯,將毛姆送回英國卸夕,然后麗莎離開了瑪萊斯科別墅。
? ? ? 麗莎離開后婆瓜,情況急轉(zhuǎn)直下快集,十二月初,毛姆被地毯的一角絆倒廉白,磕破了頭个初,不久后,他又患上了肺炎猴蹂。救護(hù)車將他送到尼斯的英美醫(yī)院院溺,毛姆在那里待了一個(gè)多星期,躺在床上磅轻,處于半昏迷狀態(tài)珍逸。12月16日凌晨逐虚,毛姆去世了。
? ? ? 艾倫接到電話后一個(gè)小時(shí)內(nèi)從瑪萊斯科別墅趕到了醫(yī)院谆膳,很快叭爱,他開車將毛姆的遺體連夜運(yùn)回別墅,這樣就避免了尸檢漱病。
? ? ? ? 死后在家里停靈了幾日买雾,供鄰人們前來吊唁,媒體蜂擁而至杨帽,12月20日漓穿,毛姆的遺體在馬賽火化。當(dāng)時(shí)只有艾倫一人在場注盈。12月22日器净,毛姆的骨灰被安葬在坎特伯雷國王學(xué)校的毛姆圖書館內(nèi),麗莎帶著一小群人前來為父親送葬当凡。
? ? ? 宣讀毛姆遺囑時(shí)山害,艾倫得知自己變成了大富翁。瑪萊斯科別墅里的所有東西沿量、所有的錢浪慌,所有的版稅,所有的投資朴则,以及出售手稿的全部收益权纤,毛姆都留給了艾倫。艾倫死后乌妒,剩余的錢將交給倫敦皇家文學(xué)基金汹想,用來救濟(jì)貧困作家。
? ? ? 艾倫機(jī)關(guān)算盡撤蚊,但他卻并沒有從巨額財(cái)富中得到多少快樂古掏。他日常揮金如土,但他很孤獨(dú)侦啸,想念和毛姆在一起的快樂日子槽唾,十分懊悔自己當(dāng)年在毛姆和麗莎之間制造的那些麻煩。他變得異常肥胖光涂,患了令他十分痛苦的關(guān)節(jié)炎庞萍,后來又得了帕金森。1985年忘闻,艾倫去世钝计。
? ? ? ? 毛姆對(duì)藝術(shù)的熱愛以及誠心的奉獻(xiàn),使他成為有史以來最受歡迎也最多產(chǎn)的作家。他抓住了幾代人的心私恬,他是一個(gè)偉大的會(huì)講故事的人交播。