我嚼著嘴里黏黏的粽子，不很甜牙围来，只有淀粉被唾液淀粉酶催化分解之后淡淡的甜跺涤。此外，還有一點兒蜜棗的味道监透，挺甜桶错，甜中還能品出一點苦味。這些味道夾雜著胀蛮，頗堪回味……
“豆腐八寶粥——玉米粽子——”在偶爾還能聽到吆喝聲的年代院刁，我十歲左右，和父母親住在北京四環(huán)之外的一個地方粪狼。在那里退腥，他們賣他們的服裝超营，我上我的小學。我們世界的交集阅虫，體現(xiàn)在每天下午三四點的吆喝聲中演闭。
“豆腐八寶粥——玉米粽子——”只要聽到這吆喝聲，我就該回母親的攤位上了颓帝。不是因為關(guān)門了米碰，該回家了，而是管不住的嘴又想吃東西了购城÷雷“媽，我想吃粽子瘪板∥馀浚”我一點兒也不會不好意思。她要不給錢侮攀，我就該主動地把手伸向她懷里的錢包了锣枝。而她一般并不會不給，只是問:“三角的還是竹筒的兰英？”“竹筒的撇叁。”我咧嘴一笑畦贸，竹筒的兩塊陨闹，三角的一塊，自然要吃好點兒的薄坏∏骼鳎“給你三塊，給我買個三角的胶坠【耍”
賣粽子的是個老奶奶，五六十歲模樣涵但。頭發(fā)是黑里雜著白色還是白里雜著黑色杈绸，并不能說得很清楚。面相和藹矮瘟，言語和氣瞳脓。只見她站在她那已經(jīng)剎了閘的三輪車旁邊，給周圍一個買粽子的人取粽子澈侠。她將手伸進一個桶里劫侧，那桶里裝著熱水，熱水溫著竹筒粽子。竹筒是被沉在水下烧栋，還是掛在水中央写妥，我至今也不知道。她把竹筒取出审姓，麻利地將緊繃著竹筒的皮筋取下珍特，再一掰，竹筒分成了兩半魔吐。她取下一根筷子扎筒，像用竹簽穿香腸一樣把粽子穿了起來，又迅速放糖碗里用勺子往上撒了糖酬姆。那糖撒的滿滿的嗜桌，直叫我的嘴咽了一次又一次的口水。待我咽到第四次時辞色，她把粽子給了我骨宠。等她把母親的那個遞給我時，我手中的筷子已經(jīng)從粽子里伸出一大截了相满。
市場北門要買的差不多都買了层亿，她就吆喝著“豆腐八寶粥——玉米粽子——”，往西門南門和別的一些我不知道的地方去了雳灵。這一去棕所，就又是一天闸盔。
北京的夏天常常下雨悯辙，一下就容易下爆了脾氣。一次雨下得太大迎吵，賣粽子的老奶奶就在北門和大人們聊了起來躲撰。那時的我挺喜歡聽他們聊天，因為他們聊的大多是一些很新奇的事情击费。比如一次修手機的男人說他昨天去進貨拢蛋，在路上的時候雨越下越大，最后立交橋下的水竟然把公交車都浮起來了蔫巩。于是我邊玩邊聽他們講話谆棱。
賣粽子老奶奶說了這樣一件事:她有次感覺難受，去醫(yī)院檢查圆仔，醫(yī)生說她患了什么結(jié)石垃瞧。她后來怎么治療也沒用，有次她不知碰著哪里了坪郭，等晚上上廁所个从，竟然好像把結(jié)石解手解出來了。因為這之后她沒難受的感覺了，去檢查也說結(jié)石不在了嗦锐。說完她哈哈笑起來嫌松，旁人都說這真是神奇。
后來奕污，粽子漲價了萎羔，玉米八寶粥也漲價了。這并不怪她碳默，因為南門的涼皮也從三塊一碗漲到了三塊五一碗外驱，后來又漲到四塊。整個市場腻窒，都漲價了昵宇，當然人們賺的也多了。
隨著物價越長越高儿子，我離北京越來越遠瓦哎。我回到老家上中學，寒暑假再回到市場時柔逼，已經(jīng)不見了隨著吆喝聲而來的粽子蒋譬，老奶奶也沒有了音訊。我對她的印象也漸漸模糊愉适，只有竹筒和沾滿糖的粽子還留在記憶中犯助，只有在和母親爭論“zong zi”還是“jiong zi”的發(fā)音時，還能想起她的吆喝聲和伴著吆喝聲遠去的三輪車的影子维咸。
現(xiàn)在這嘴里正嚼著的粽子剂买，沒有當年的甜“┍停可是和以前的一樣瞬哼，也很黏人。不過租副，當年的粽子坐慰，只能回憶，能真切享受的用僧，還是正嚼著的结胀。
我想著腦子里的粽子，嚼著嘴里頭的粽子责循，打著手指下的粽子糟港。
