他們同生于1949年,走過(guò)不同的命運(yùn)之路揍魂,各自在上世紀(jì)80年代末達(dá)到了事業(yè)的巔峰讽膏,一位用生命打造了《平凡的世界》檩电,一位用迷惘成就了《挪威的森林》。
1992年初秋府树,住院部的一棵老柳樹(shù)上俐末,知了還在扯著嗓子為夏天歌功頌德。
確實(shí)奄侠,這么久的地下生活卓箫,只給它一個(gè)夏天的歌唱,多少是有點(diǎn)不甘心的垄潮。
是季節(jié)上的秋天烹卒,收獲的時(shí)節(jié),對(duì)路遙來(lái)說(shuō)弯洗,卻是生命的寒冬了旅急。
剛剛在離婚協(xié)議上簽了字,他也終于可以松一口氣牡整,清凈的望向窗外隨風(fēng)擺動(dòng)的柳枝了藐吮。
一個(gè)安靜的午后,一個(gè)人果正,真好炎码,他閑散著半躺著盟迟,順手燃起一根香煙秋泳,這是他的精神食糧,在生命的最后時(shí)刻攒菠,他也不忍丟棄迫皱,是的,妻子可以離去,另覓新歡卓起,唯有這香煙和敬,在曾經(jīng)最苦悶,最寒冷的日子里戏阅,給了他最大的慰藉昼弟。
帶著溫度的青煙裊裊升起。
病房的門(mén)輕輕的開(kāi)了奕筐。
“是村上君啊舱痘,請(qǐng)坐±牒眨”虛落的聲音里芭逝,帶著一絲驚喜,還有文人特有的清高渊胸,在不同的時(shí)光里旬盯,他們?cè)缫呀?jīng)惺惺相惜,平生恨不能一見(jiàn)翎猛。
“路遙胖翰,其實(shí)我早應(yīng)該過(guò)來(lái)給你祝賀的,只是......”
“行啦办成,我知道泡态,你不是一直在準(zhǔn)備那個(gè)馬拉松比賽嗎,剛才跑的怎么樣迂卢?”路遙看著曬得黝黑的村上春樹(shù)某弦,四十出頭的年齡,歲月似乎在他身上沒(méi)有留下任何痕跡而克,頭發(fā)還是烏黑錚亮靶壮,一對(duì)眼睛炯炯有神,雖然小了點(diǎn)员萍,可是有一種特別的堅(jiān)韌腾降。
這種眼神不是一朝一夕練就的,事實(shí)上碎绎,他已經(jīng)堅(jiān)持跑步很多個(gè)年頭了螃壤,流了多少汗水,在多少個(gè)難以堅(jiān)持的時(shí)刻筋帖,他咬牙挺過(guò)奸晴,才有今天的如沐春風(fēng)。
村上笑了笑:“嗨日麸!跑的不好寄啼,不過(guò)還是跑完了,最后膝蓋實(shí)在疼的受不了,說(shuō)來(lái)也奇怪墩划,這毛病從來(lái)沒(méi)有涕刚,怎么就突然疼起來(lái)了...難道是人老了嗎?”
四十歲的年紀(jì)乙帮,能叫老嗎杜漠?路遙心想,可為什么昨天照鏡子察净,會(huì)發(fā)現(xiàn)那么多的白頭發(fā)碑幅,亂糟糟的,像個(gè)老頭塞绿,這是自己?jiǎn)幔?/p>
其實(shí)他是知道的沟涨,那六年間,每一個(gè)日子异吻,他都銘刻在心裹赴,每一個(gè)苦難在今天看來(lái),仍歷歷在目诀浪,他知道那是在透支生命棋返,每天一餐,兩個(gè)饅頭雷猪,煙氣繚繞在每個(gè)凌晨睛竣,寂靜的夜里,白發(fā)就是在那個(gè)時(shí)候開(kāi)始扎根求摇,病痛相擁而來(lái)射沟。
“對(duì)了,衛(wèi)國(guó)与境,明年我要參加一個(gè)鐵人三項(xiàng)賽验夯,你來(lái)觀看,我和夫人帶你在北海道玩幾天”
明年摔刁?自己還敢奢望明年嗎挥转?近來(lái)肝臟疼的厲害,醫(yī)生會(huì)診共屈,熬不過(guò)這個(gè)冬天嘍绑谣!
路遙對(duì)這個(gè)美好的建議只能苦笑,其實(shí)他內(nèi)心真正的苦痛在于拗引,剛才妻子臨走時(shí)的決絕借宵。他清楚自己在各個(gè)場(chǎng)合,閉口不提林達(dá)的原因寺擂,多年的聚少離多暇务,早已沒(méi)有了夫妻之實(shí),只是苦了自己的寶貝女兒怔软。妻子多次談及離婚垦细,他也能夠理解,剛才的簽字讓彼此都能解開(kāi)枷鎖挡逼,算了括改,能成全就成全她吧。
這種苦澀是無(wú)人能解的家坎,那些年間嘱能,所有的孤單,無(wú)數(shù)個(gè)夜里虱疏,他豈不是在寥落星光中熱切的期盼一個(gè)終點(diǎn)惹骂,正像春樹(shù)比賽的最后時(shí)刻,搖晃著沖過(guò)終點(diǎn)線做瞪。唯一不同的是对粪,終點(diǎn)線后有陽(yáng)子的相擁,而他沒(méi)有装蓬。
咚咚咚著拭,一陣輕微的敲門(mén)聲,護(hù)士走了進(jìn)來(lái)牍帚,該吃藥了儡遮,路遙先生,都跟您說(shuō)了暗赶,不能抽煙鄙币,怎么還是不聽(tīng),你看床單都燙了一個(gè)洞...
他滿臉愧疚蹂随,抱歉的笑了笑爱榔,剛才的夢(mèng)境如此真實(shí),讓他不得不繼續(xù)夢(mèng)中的思緒糙及。
是的详幽,如果有重新來(lái)過(guò)一次的機(jī)會(huì),你會(huì)怎么分配你的生命浸锨,你的時(shí)光唇聘,戀人。
你要怎么完成你未竟的事業(yè)柱搜,陪伴你的家人...
---
有感于村上春樹(shù)《當(dāng)我談跑步時(shí) 我談些什么》與 路遙《早晨從中午開(kāi)始》
有人才華如淙淙流水迟郎,綿延不絕,有人才華如絢爛煙花聪蘸,瞬間消逝形娇。
不一樣的人生第煮,不一樣的選擇见秤,不同的時(shí)代造就了不同的天才。
我們無(wú)法探知他們的選擇是出于怎樣的考慮么介,只需記住他們都曾經(jīng)或正在為世人留下瑰麗的文學(xué)寶藏,如此就夠了蜕衡。