? ? ? ? “一個人長成的樣子态罪,說話的腔調(diào)噩茄,行動的快慢,甚至于內(nèi)心的紋路复颈,昂首抑或低眉的氣場绩聘,都與那方生之養(yǎng)之的土地有關(guān)∪颍酷烈的寒君纫,刺骨的冷,令她生來便是鏗鏘芹彬⌒钏瑁”
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ——題記
? ? ? ? ? ? ? 非同尋常的邂逅
? ? ? ? 甚是喜歡這段描寫蕭紅的文字,于是借來作了題記舒帮。第一次見到蕭紅是專業(yè)書上有關(guān)東北作家群的簡評会喝,我沒太在意陡叠;畢業(yè)那年,室友的畢業(yè)論題選了蕭紅肢执,我依然漫不經(jīng)心枉阵。說來慚愧,大學(xué)里我更偏愛的是中國古代文學(xué)预茄、外國文學(xué)兴溜。一次沒太在意,一次漫不經(jīng)心耻陕,便推遲了我與蕭紅的精神邂逅拙徽。我甚至一度把《呼蘭河傳》讀成《呼河蘭傳》,只因書名拗口诗宣。
? ? ? ? 直到有一次學(xué)校組織專業(yè)考試膘怕,閱讀材料就是《我家的大花園》≌倥樱“花開了岛心,就像花睡醒了似的……黃瓜愿意開一朵黃花就開一朵黃花,愿意結(jié)一個黃瓜就結(jié)一個黃瓜篮灼。若都不愿意忘古,就是一個黃瓜也不結(jié),一朵花也不開穿稳,也沒有人問它……”如此空靈灑脫存皂、耐人尋味的文字吸引了我,一瞬間沉醉其中逢艘。在蕭紅筆下,大花園里一系列的瓜果蔬菜都賦予了生命最本真的樣子骤菠,充滿無限自由它改、無窮樂趣。我認(rèn)真記住了材料末端并不醒目的一行字(節(jié)選自蕭紅《呼蘭河傳》)商乎。后來在學(xué)校圖書室里偶然發(fā)現(xiàn)《蕭紅文集》央拖,如獲至寶般欣喜,跑到圖書管理員面前交付押金鹉戚,就這樣鲜戒,第一次真正意義上擁有了它。
? ? ? ? ? 無拘無束的童年
? ? ? ? 走近了看抹凳,便覺得書名不再拗口遏餐。呼蘭河不過是一地名,蕭紅生于此長于此赢底。父親張廷舉脾氣很壞失都,盡管也是赫赫有名的黑龍江省教育廳廳長柏蘑,但似乎并不怎么會愛別人,對親人對仆人對周遭的一切粹庞,都一如既往的淡漠疏遠(yuǎn)咳焚。母親早逝,蕭紅對她的記憶并不明朗庞溜。唯有祖父張維禎在蕭紅的童年里給了她全部的溫情與寵溺革半。
? ? ? ? 祖父教她念詩,這是蕭紅最初得到的文學(xué)啟蒙流码。只是簡單的口耳相傳又官、不求甚解,好聽了就學(xué)旅掂,不好聽就不學(xué)赏胚。祖父讀少小離家老大回,她也讀少小離家老大回商虐,聲音越喊越高觉阅,幾乎要把屋頂掀開。
? ? ? 祖父有一個大花園秘车,園子里花蟲草木典勇、瓜果蔬菜都是蕭紅可愛的小伙伴。所以我們總能在她筆下一個個人格化的生物身上叮趴,看到蕭紅自己的影子割笙。那個無拘無束,總希望按照自己意愿生活的小女孩眯亦。她在大花園里捉蜻蜓追蝴蝶伤溉,跟著祖父栽花、拔草妻率、下種乱顾、鏟地。常把韭菜當(dāng)野草一起割掉宫静,把狗尾草當(dāng)谷穗留著走净。總幫倒忙孤里,祖父卻不責(zé)備伏伯,玩累了就找個陰涼地方睡著了了,不用枕頭不用席子捌袜,只把草帽遮在臉上说搅。
? ? ? ? 祖父常對她說:“快長大些,長大了就好了琢蛤◎讯椋”蕭紅信以為真的盼著長大抛虏,可是等她真的長大了,后花園里卻沒了祖父套才。祖父走了迂猴,這是不可逆轉(zhuǎn)的宿命。年少的蕭紅怎能奈何背伴?從此后花園的無憂無慮成了她記憶中回不去的永恒沸毁。
? ? ? ? 沒有了祖父的家是冰涼的,而她也一次次站在了父權(quán)的對立面傻寂。她不愿附和被安排的人生息尺,最終選擇了與原生家庭的決裂〖碴可是離開了家搂誉,又要靠什么來維生?哈爾濱的冬天凜冽刺骨静檬,蕭紅穿著單薄的衣服在大街上游蕩炭懊,為物質(zhì)需求的最低層次—吃飽穿暖煞費苦心,日子一眼望不到頭拂檩。
? ? ? ? “背信棄義”的汪恩甲
? ? ? ? 為了活著侮腹,蕭紅只得委身昔日的未婚夫汪恩甲。蕭紅一切的抗?fàn)幩坪趸氐搅俗羁膳碌脑c稻励,她和她曾厭惡過的紈绔子弟在東興順旅館生活在了一起父阻,一切吃穿用度都是記賬。而當(dāng)時的他們又有何能力償還望抽?這樣過了近半年加矛,后來汪恩甲決定回家向父母求情,請求父母接納蕭紅煤篙、幫他們償還債務(wù)荒椭。
? ? ? ? 蕭紅一直等,汪恩甲一直沒來舰蟆。結(jié)果顯而易見,懦弱的汪恩甲再次向家族妥協(xié)狸棍,留給蕭紅的卻是更大的災(zāi)難——巨額債務(wù)和腹中胎兒身害。
? ? ? ? “有情有義”的蕭三郎
? ? ? ? 因為償還不了債務(wù),因為身懷六甲草戈,蕭紅的處境每況愈下塌鸯。在被旅館老板監(jiān)禁的日子,蕭紅向《國際協(xié)報》寄去了一封求助信唐片。也正是因為此信丙猬,打開了蕭紅與三郎(原名劉鴻霖涨颜,筆名三郎、蕭軍)的一段奇緣茧球。
? ? ? ? 兩顆惺惺相惜的靈魂相向而往庭瑰,一聊就是一下午。臨走時抢埋,三郎留下了身上僅有的五角錢弹灭,讓蕭紅買點吃的(這本是三郎回去的車費)。就這樣揪垄,在人生最落魄的光景里穷吮,蕭紅獲得了一生中最為炙熱的愛情。而彼時饥努,三郎的境遇并好不到哪兒去捡鱼。真正解救蕭紅的,卻是哈爾濱連續(xù)二十多天的大雨酷愧。旅館被淹驾诈,老板自顧安危,蕭紅被過往的船夫搭救伟墙。自此翘鸭,重獲自由的蕭紅與一貧如洗的三郎開始了顛沛流離的一生。
? ? ? ? 日子依舊貧困潦倒戳葵,日日為錢發(fā)愁就乓,這樣的狀態(tài)持續(xù)了很久很久。那些居無定所的灰暗日子拱烁,創(chuàng)作是他們唯一的精神食糧生蚁,是夜空中最亮的星。于是有了兩人的第一本散文合集《跋涉》戏自,有了文壇上的小荷初露邦投。
? ? ? ? 后來隨著越來越多的作品問鼎,他倆逐步成為東北文壇上的雙子星座擅笔,一起徐徐綻放志衣,一起熠熠生輝。遺憾的是猛们,這場最初傳為佳話的緣分未能善始善終念脯。大男子主義的蕭軍變得朝三暮四,分歧和矛盾一點點累積弯淘,一個心生厭倦绿店,一個心懷怨忿,直至風(fēng)流云散。
? ? ? ? ? ? 如師如父的魯迅
? ? ? ? 東北局危假勿,二蕭輾轉(zhuǎn)寄居青島借嗽、上海等地。初來乍到時转培,他們曾以蕭軍的筆名致信文壇大咖魯迅先生恶导。這同樣是至關(guān)重要的一筆,書信的往來奠定了友誼的開始堡距。
? ? ? ? 魯迅不僅給了他們物質(zhì)上的幫助甲锡,還邀請他們進(jìn)入文藝名家的朋友圈。隨著越來越多的交流羽戒,二蕭一度成為先生家的陈ㄒ叮客蝶锋。蕭紅也從不把自己當(dāng)外人涨享,該吃飯就吃飯吟秩,該閑聊就閑聊,也包韭菜盒子驶社,也談穿衣搭配企量,處處彌漫著生活的氣息。這是蕭紅一生中少有的安穩(wěn)時光亡电,輕松愜意届巩。甚至可以毫不夸張地說,在魯迅先生那份乒,蕭紅得到了缺席一生的父愛恕汇。
? ? ? ? 魯迅曾親筆修改蕭紅的《生死場》并親自作序,這大概是對蕭紅最直接的偏愛與鼓舞或辖。在先生看來瘾英,蕭紅的確是當(dāng)時最有天賦、最有前途的女作家颂暇。當(dāng)然缺谴,蕭紅也用她的作品詮釋了不負(fù)師望。臨終前蕭紅曾說希望能安葬在魯迅先生的墓旁耳鸯,如若不能湿蛔,那就葬在海邊。
? ? ? ? 少爺秉性的端木蕻良
? ? ? ? 在與蕭紅為期6年的愛情生涯里县爬,很多時候煌集,蕭軍總是高高在上的“剖。總覺得她是不諳世事的孩子,是他從水深火熱中解救的弱女子碉钠,是他在創(chuàng)作中不斷指引的后進(jìn)生纲缓。端木則不同卷拘,誤打誤撞地闖進(jìn)蕭紅的世界,給她恰如其分地尊重和親睞祝高,給她一份明媒正娶的莊嚴(yán)承諾栗弟,這怎能不叫她感動。
? ? ? ? 她只知道工闺,此時此刻她需要一個溫情脈脈的家乍赫,一個安身立命的港灣,來吐襟。靠久經(jīng)滄桑后更加寂寞的靈魂雷厂。怎知端木的少爺秉性根深蒂固,婚后倆人生活也是不盡人意叠殷。為家中瑣事奔走改鲫,為疾病痛楚勞神,全在這個弱女子肩上林束。這個薄命女子一次次與命運抗?fàn)幭窦淮未捂|羽而歸。在沉疴難起的生命末端壶冒,她選擇隱忍缕题,選擇給自己一個交代。她振作前行胖腾,筆耕不輟烟零,完成了生命中最為驚嘆的《馬伯樂》《呼蘭河傳》。最后帶著不甘猝然離世胸嘁。
? ? ? ? 寫到這突然有些斷片兒瓶摆,情路坎坷,命比紙薄這樣的詞語擋在眼前揮之不去性宏。大概是我太走心群井。有人說她是民國時期的李清照,是30年代的文學(xué)洛神毫胜,是民國四大才女之一……標(biāo)簽很多书斜,光環(huán)很多,背后的心酸更多酵使。31歲荐吉,病逝香江,一生盡遭白眼口渔,一生全在路上样屠。她一定是累了。她肯定是累了。
? ? ? ? 就這樣吧痪欲!朋友們悦穿,愿俗世的你我都是幸福的平凡人。始終业踢。永遠(yuǎn)栗柒。