? ? ? 文章系原創(chuàng)首發(fā)痢站，文責(zé)自負
“即便戰(zhàn)爭并未如冰川般接踵而至，仍然有無盡的赤裸裸的死亡选酗≌竽眩”
? ? ? ? ? ? ? ? —庫爾特?馮內(nèi)古特
一、醒來
當(dāng)九十五歲高齡的梁詩雨說起這段往事時芒填，那干涸得如洼地般的眼窩里呜叫，竟浸出兩汪清泉。這沉痛的目光背后藏著一個時代的孤勇殿衰，訴說出一群幸存者的風(fēng)燭殘年……
半個月前朱庆，梁詩雨隨部隊一路從東北陸軍醫(yī)院撤退，向南轉(zhuǎn)移到暨陽防戰(zhàn)療養(yǎng)院闷祥。
剛來的時候她不肯進食娱颊，混沌中完全沒有求生的意志。上下嘴唇裂開了口子，滲出來的血絲像細薄的毛細血管一樣淺淺埋在貧瘠的溝壑里箱硕。
直到長江一帶的“梅雨季”來臨拴竹，密密麻麻的細雨，如絲如線剧罩，在窗臺上跳躍栓拜，在樹葉間起舞，霧靄沉沉間惠昔，天地也被籠罩進煙波里幕与。
這時，梁詩雨突然翻坐起來舰罚，兩條腿空懸在床邊纽门。她側(cè)著身子，豎起耳朵营罢，雙眼死死盯著窗外的雨，一滴饼齿，兩滴……水珠剛碰到樹葉就被撞得四處迸濺饲漾。
她常常一坐就是半晌，也不說話缕溉，護工以為她是個啞巴考传。可驚奇的是她開始主動進食了证鸥，只是目光還很呆滯渾濁僚楞，面部還有些生冷僵硬。
跟梁詩雨一起來的四百多人枉层，全都是抗美援朝結(jié)束后被轉(zhuǎn)移到大后方療養(yǎng)的中國志愿軍軍人泉褐。
令人沒想到的是，戰(zhàn)爭結(jié)束后鸟蜡，他們依然要跟這場沒有硝煙的血色記憶纏斗一生膜赃，直至郁郁而終。
兩年后的夏天揉忘，又是梁詩雨最愛的“梅雨季”跳座。她現(xiàn)在已經(jīng)能自如地出入房間和院子，能感受到雨滴到指尖時的驚心動魄泣矛，也能感受到樹葉滑過掌心的酥癢疲眷。
四方院子里放了幾條長凳，上面搭著幾件平整的汗衫您朽，衣領(lǐng)邊角被磨得有些發(fā)白狂丝。兩個年輕的男人正在空地摔跤，周邊傳來一陣陣吶喊。
那兩人纏斗許久美侦，黃色的汗珠沒入揚起的灰塵里产舞，還沒等決出勝負，一場急雨撲泄而來菠剩，眾人慌忙四散回屋易猫。
只有梁詩雨直挺挺地站在院里一株老椿樹下，絲毫沒有在意大雨具壮，因為她正盯著鮮活的綠葉發(fā)呆准颓。
一名女護工拉她進屋，被她使勁兒推開好幾次棺妓，她的牙齒用力咬住下唇攘已。一會兒屏歹，嘴里冒出碎碎念叨：“洗哼蛆，洗蘑志，洗干凈……”售碳，女護工見拉她不住峰尝，又去找人幫忙列另。
只見她趴在泥水地上覆山，雙手一遍遍用力擦洗地面京革，嘴里的“洗干凈植锉，洗干凈”漸漸變成了嘶吼聲辫樱。
從屋里出來幾名醫(yī)護人員，頂著雨將她從地上拽起來俊庇，她又踢又叫狮暑，滾成了個泥人。
突然辉饱，傳來一聲脆裂的玻璃聲搬男，從五樓窗戶口掉下一個男人，那人如磐石般狠狠砸下來鞋囊，地面發(fā)出沉悶的回響止后。他微微掙扎了一會兒，嘴里發(fā)出嘆息溜腐，似是一種無聲的解脫译株。
雨越下越大，黑沉沉的天空直逼樓頂挺益，試圖將這座療養(yǎng)院吞入腹中歉糜，醫(yī)護人員松開了梁詩雨的手。
一記轟隆的雷鳴猛然劃破天際望众，地面的梁詩雨如破布娃娃一樣癱倒在地匪补。她低頭看見十指全都是細小的傷口伞辛，還有手掌、胳膊上的擦傷夯缺，密密麻麻蚤氏，再看渾身上下的布料，已沒有一處能看清底色踊兜。
距離她五米的方向竿滨，一群人圍著一個面部奇丑的男子，那人頭蓋骨被削去小半捏境，嘴巴萎縮成魚嘴的樣子于游，雙手雙腳不見指頭，獨獨完整的一雙眼睛讓整個面部更加駭人垫言。
坑坑洼洼的地面被染成了紅色贰剥，極速下落的雨滴迅速匯集成一灘灘血泊，溢出坑的水順地勢流出一道長長的血河筷频。
梁詩雨有些發(fā)懵蚌成，不知道自己身處何地？也不知自己怎么了截驮？唯有眼底的眸子漸漸清亮了笑陈。
那年剛好是1955年，也是抗美援朝勝利兩周年葵袭。她沒有死在戰(zhàn)場上，卻在戰(zhàn)火紛飛的記憶殘片里混沌了三年乖菱。
更讓她沒想到的是坡锡，她竟然回到了湖州原籍療養(yǎng)≈纤看著這座遠離城市的四方之地鹉勒，梁詩雨感覺自己又活了一次。
但周圍的人并不都如她這般幸運吵取，尤其是看似平和安靜的療養(yǎng)院禽额，實則隱藏了無數(shù)個失去心智的孤魂，他們成片成片的銜接皮官，最終匯集成一座被歲月遺忘的孤島脯倒，可這里的血雨腥風(fēng)從未真正停止過。
二捺氢、發(fā)狂
潮熱的風(fēng)不停吹動簾子的邊角藻丢，梁詩雨蹲下身子，想從桌角邊抽出那一沓發(fā)霉的報紙摄乒，幾位醫(yī)生就推門進來了悠反。
最前面一位三十多歲的醫(yī)生對她笑了笑残黑，便問道：“還記得名字嗎？”
“梁詩雨斋否！”
“年齡梨水？”
“23∫鸪簦”
“祖籍何處疫诽？”
“原浙江湖州人×。”
“家中還有什么人踊沸？”
“沒有！”
醫(yī)生頓了一頓社证，抬眼看著她逼龟，驚喜道：“記得挺清楚，看來病情確實好轉(zhuǎn)了追葡，恭喜你啊腺律，梁詩雨同志！”
梁詩雨站直身子道：“謝謝宜肉！”
“不過匀钧，你這情況還要再觀察觀察∶担”
梁詩雨又點點頭之斯。
跟她同一個病房的蘇雪梅，面容清麗遣铝，但那一雙烏黑的眼睛總盛不住光佑刷，喜歡直愣愣地盯著別人傻笑，嘴角的口水在胸襟前畫圈圈酿炸。
梁詩雨問道：“同志瘫絮，你叫什么名字？”
對方突然站起身填硕，雙手直直地貼在大腿外側(cè)麦萤，大聲回答道：“蘇雪梅！”
看她樣貌也不過二十來歲扁眯，便道：“你多大了壮莹？”
“17×蹬模”
正在這時垛孔，護工小江推著飯盒從外面進來。對著梁詩雨笑道：“十年后施敢，你再問她周荐，她還是17歲狭莱！”
見她不解，便又道：“她的記憶永遠停在17歲概作，估計也就是上戰(zhàn)場之前吧腋妙！”
梁詩雨轉(zhuǎn)頭瞧見蘇雪梅自顧自地蹲著身子折被子邊角去了，她的手一遍一遍撫平褶皺處讯榕，直至十分平整骤素。
那護工叫了一聲：“小蘇，吃飯愚屁！”
蘇雪梅又站起身立在原處济竹，大聲回了一聲：“到！”霎槐，才乖乖端坐在桌前送浊。
療養(yǎng)中心院子放了一根碗口粗的長竹竿。每星期一丘跌，但凡樓下口哨聲響袭景，整棟樓的人會立刻從房間奔向樓下，自動按高矮個順序排列闭树，再從左到右報數(shù)：“1耸棒，2，3报辱，4……”這一連貫的動作異常熟練与殃，接著響亮的聲音隨著五星紅旗飄向上空。
梁詩雨明白盡管他們大多數(shù)人心智全失碍现，但潛意識里的軍人印記已深深融入骨血中奈籽。
升旗結(jié)束后，兩個穿黃綠色軍裝的人又將長竿放倒鸵赫，把五星紅旗仔細疊整齊，再小心翼翼地用布包起來躏升。
梁詩雨放下右手行軍禮時辩棒，眼眶里盛滿了淚花。
后排不知是誰膨疏，扯著嗓子唱起：“雄赳赳一睁，氣昂昂，跨過鴨綠江……中國好兒女齊心團結(jié)緊佃却，抗美援朝打敗美帝野心狼……”
大家齊刷刷地轉(zhuǎn)過頭者吁，看見一個年輕的小伙子圍著院子瘋跑起來，邊跑邊喊：“沖啊饲帅，沖啊复凳，保衛(wèi)邊疆瘤泪，砍死這群美國佬……”
他整個人處于一種十分亢奮的發(fā)狂狀態(tài)，每一句話都聲嘶力竭育八。
接著又出現(xiàn)了讓人震驚的一幕对途，他開始撕咬自己的胳膊，手指髓棋，直到十指鮮血淋漓实檀，旁邊沖出幾個人死死抱住他的腰，將他雙手反扭到背后按声。
掙扎中膳犹，他青筋凸起，面部扭曲签则，滿嘴的血涌出來须床。
梁詩雨顧不得什么，撕下身上的衣服布料怀愧，雙手捏住他的下頜侨颈，塞進他的嘴里。
眾人將他送往診療室芯义，梁詩雨看見他鮮血淋漓中的食指哈垢、中指已然光禿禿。
醫(yī)護人員將他綁在床上扛拨，他雙手雙腳奮力掙扎耘分，嘴里發(fā)出嗚嗚聲。
“準備電擊绑警！”醫(yī)生喊道求泰。
電流通過時，他的表情看似十分痛苦计盒，全身跟著猛烈抽搐渴频，額頭青筋似也要從皮膚里爆出來。
“再一次北启！”醫(yī)生繼續(xù)道卜朗。
終于，床上的人四肢僵直不再動彈咕村，醫(yī)生們個個大汗淋漓场钉，累癱在地。
梁詩雨上前扯掉他嘴里的布懈涛，掰開嘴里一瞧逛万，還好舌頭還在，只是口腔壁里有幾個血洞在涓涓出血批钠。
她從鐵盤里拿起紗布宇植、棉簽得封、縫合針，細細幫床上的人包扎止血当纱，縫合傷口呛每，動作麻利熟練。
“梁詩雨同志坡氯，你是醫(yī)生晨横？”
驚奇的聲音，將梁詩雨從無意識的動作中拉回來箫柳，她突然才意識到自己的行為手形。
正是那日問她情況的男醫(yī)生，姓薛悯恍，聽其他人都這么叫库糠。梁詩雨有點手足無措了，感覺自己像做錯了事的孩子一樣涮毫。
最后她垂著眼瞼瞬欧，點了點頭。
“那你還記得自己是怎么清醒的嗎罢防？”
梁詩雨愣了一會兒搖搖頭：“不知道艘虎！”
那人微微含笑道：“我們來這半年了，你是突然清醒過來的第一人咒吐∫敖ǎ”
“薛醫(yī)生，我們這群人到底怎么了恬叹？”她問道候生，難道真是神經(jīng)病嗎？
“怎么說呢绽昼？戰(zhàn)爭應(yīng)激反應(yīng)唯鸭，之前一戰(zhàn)后有學(xué)者曾提到過，一些幸存者從戰(zhàn)場下來后就神志不清硅确，嚴重的會出現(xiàn)自殺肿孵、自殘等癥狀∈栉海”
梁詩雨不說話了，腦子里突然閃現(xiàn)出那日從五樓跳下來的那個人晤愧。
迷迷糊糊中聽護工們說那人因為在鏡子中看見自己的臉大莫，竟然撞破廁所的玻璃，跳樓自殺官份。說實話被流氣彈燒傷成那樣只厘，活下來都算是個奇跡烙丛。
“梁詩雨同志，你是不是想起什么了羔味？”
“沒有河咽，謝謝薛醫(yī)生「吃”她急匆匆邁開腳步忘蟹。
當(dāng)晚，梁詩雨無數(shù)次從噩夢中驚醒搁凸，然后久久不能入眠媚值。
夢中她看見報紙、書刊护糖、醫(yī)院公示欄上志愿軍征集的公告褥芒，看見雪地里橫七豎八的尸體，還有被流氣彈燒傷完全難辨認的五官嫡良。
抗美援朝那年锰扶，年僅18歲的梁詩雨剛剛畢業(yè)，在北京一家醫(yī)院做外科實習(xí)醫(yī)生寝受，他們同批九人全部報了志愿軍醫(yī)療分隊坷牛，被編入50軍。
不僅僅是他們羡蛾，還有許多年輕面龐的學(xué)生志愿軍漓帅，他們喊著口號，一同奔赴了朝鮮戰(zhàn)場痴怨，成為各大報紙頭條里“最可愛的人”忙干。
三、脫困
梁詩雨翻來覆去挨到天微微亮浪藻，才披著衣服起身捐迫。她走到最后一層臺階時，看見院子的東南角立著一個人爱葵，那人一身軍裝施戴，腰背挺直，默默站在那里萌丈。
他的警覺性極高赞哗，梁詩雨離他還有五十米左右距離時，他就轉(zhuǎn)過身子辆雾，眼睛里發(fā)出鷹一般的寒光肪笋，嚇得她一個趔趄跌坐在臺階上。
“你就是那個清醒過來的女伢仔嗎？”那人走過來藤乙，目光已然溫柔了許多猜揪。
梁詩雨這才看清面前之人，大概五十來歲坛梁，兩鬢摻雜著白發(fā)而姐，面部嚴峻冷冽，說話中氣十足划咐。
她站起身也不敢答話拴念，一時愣在原地。
“別怕尖殃，慢慢走過來丈莺！”
梁詩雨走近后，發(fā)現(xiàn)他拄著拐杖送丰，身子斜斜歪向右邊缔俄。
“聽說你是醫(yī)生，哪個軍的器躏？”
“50軍101師第一醫(yī)療小分隊梁詩雨俐载！”
那人突然一笑：“別緊張，我又不是讓你做匯報登失！”
梁詩雨突然反應(yīng)過來自己剛才的舉止頗有點像發(fā)病的蘇雪梅遏佣。
“小梁同志，你能不能過來扶我一下揽浙？我腿腳不方便状婶。”
梁詩雨摻著他一路進屋馅巷，一直到書桌前坐下膛虫。
桌面一側(cè)擺放著紙筆，正中間攤開著半截未寫完的信箋钓猬。梁詩雨環(huán)視一周稍刀，發(fā)現(xiàn)屋內(nèi)簡潔整齊，左邊衣架上掛著一套軍裝敞曹，十分平整账月，胸前是授予的和平勛章，右邊架子上陳列了許多書籍澳迫。
“首長局齿，你也是從抗美援朝下來的嗎？”梁詩雨隱隱覺得他不是個普通的士兵橄登。
“現(xiàn)在都叫同志项炼，別叫我首長了担平，我是前兩年才被轉(zhuǎn)到這里療養(yǎng)的《Р浚”
他又拍了拍左腿道：“瞧！這條腿就是廢在朝鮮戰(zhàn)場了面褐“韬蹋”
梁詩雨立在旁邊又道：“那首長怎么會來這里？”后邊的話她沒有說出口展哭，畢竟這里的大多數(shù)人精神都不太正常湃窍。
“走不了啊，早些年發(fā)病的時候傷了人匪傍∧校”他轉(zhuǎn)頭一笑，那樣子分明也不是開玩笑役衡。
接著他對梁詩雨道：“巾幗不讓須眉茵休，你們這些能上戰(zhàn)場的女伢仔，讓人佩服笆中榕莺！”
“那您也是抗美援朝才入伍的嗎？”
“我啊棵介，十六歲入伍钉鸯，一直到抗戰(zhàn)勝利，后又奔赴朝鮮戰(zhàn)場邮辽，算是打了一輩子仗啰唠雕！”
“您真是個厲害人！”
他笑笑擺擺手道：“那些埋在他鄉(xiāng)的戰(zhàn)友們才是真英雄岸质觥岩睁！”
天光大亮，護工小江急急來尋她锐极，見了面就著急問道：“梁詩雨同志笙僚，你去哪里了？”
梁詩雨道：“睡不著灵再，我下樓轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)肋层！”
“嚇死了，我以為你又犯病了翎迁《安”
梁詩雨讀懂了，那是一種怕她自殺的神情汪榔。
小江告訴她蒲拉，一樓住的那位師長，姓趙，曾在上甘嶺戰(zhàn)役中苦戰(zhàn)四十三天雌团，是個戰(zhàn)功赫赫的名人呢燃领！
“那他也是這種病嗎？”梁詩雨好奇地問了句锦援。
“來這里的人能有幾個是正常人猛蔽？但我聽說他是犯了錯×樗拢”小江小聲道曼库。
屋里的蘇雪梅又在床邊壓被子的邊角，她面容總笑嘻嘻的略板，真像個17歲的小姑娘毁枯。
梁詩雨坐在床邊，無意看見她褲子上浸出血漬叮称，以為她受傷了种玛，想要過去檢查。
小江正好推門進來颅拦，看見如此情景蒂誉，使勁兒朝自己腦瓜門上拍了一下直呼：“瞧，我這記性距帅！”忙忙從衣柜里拿出棉布條右锨，帶蘇雪梅去廁所了。
她才反應(yīng)過來碌秸，原來是月信绍移，一時有些窘迫不堪，想到自己神志不清時讥电，這些事情也完全是不能自理的蹂窖。
小江給蘇雪梅換了褲子，端了盆出去恩敌。
只剩下梁詩雨默默坐在窗前發(fā)呆瞬测，這段時間她沒事的時候就在發(fā)呆，有時會幫薛醫(yī)生照看病人纠炮，有時還會去樓下趙師長那借幾本書看看月趟。
趙師長這人除了天沒亮?xí)驹谠鹤訓(xùn)|南方向外，其他時間都待在屋里不出來恢口⌒⒆冢或許是常年征戰(zhàn)，他的戒備心耕肩，警覺性極高因妇，每次梁詩雨還沒走到門口问潭，就聽見他說：“是小梁吧？進來婚被！”
一天正午狡忙，小江急急過來叫她去薛醫(yī)生那一趟。
她忙忙趕去址芯，以為又有人受了傷去枷。結(jié)果看見薛醫(yī)生正在看病歷，薛醫(yī)生瞧見她進來了是复，一邊招呼她坐下，一邊開口道竖螃。
“梁詩雨同志淑廊，你現(xiàn)在這種情況完全可以出院，你想沒想過出去過正常人的生活特咆？”
梁詩雨錯愕季惩，在療養(yǎng)院待了兩三年，沒想到有一天能從這里出去腻格，但她能去哪里呢画拾？
見她不說話，薛醫(yī)生繼續(xù)道：“是這樣菜职，我們精神救援小分隊正缺人手青抛，想請你留下〕旰耍”
梁詩雨抬頭看著他：“可我是學(xué)外科的蜜另，根本不會治療精神疾病〉找猓”
薛醫(yī)生笑笑道：“我們團隊也缺外科醫(yī)生举瑰。再說你是第一個自愈的人，我們需要你的幫助蔬螟〈搜福”
梁詩雨前前后后思考了三天，如果想要過正常人的生活旧巾，就不能一直困在這個滿是戰(zhàn)爭殘影的精神病院耸序。
所以她決定了要走。
推開趙師長的門菠齿，見他正匍匐在案邊佑吝，寫著永遠沒有寫完的信箋。
“趙師長绳匀，我來還書芋忿！”
“哦炸客，是小梁同志啊，你放在書架上就行戈钢”韵桑”
她沒立馬出去，而是轉(zhuǎn)身走到書桌前殉了，鼓起勇氣問道：“趙師長开仰，您有后悔上戰(zhàn)場嗎？”
趙師長筆尖頓了頓薪铜，堅定道：“從來沒后悔過众弓！”
“為什么呢？你不怕死嗎隔箍？”
他停下了手中的毛筆谓娃，將它擱置在硯臺上，直起身子：“因為我們每個人都做好了隨時會死的準備蜒滩！”
過了一會兒他又繼續(xù)道：“每次開戰(zhàn)時滨达，我和戰(zhàn)友都會在槍膛里留一顆子彈，那是為了緊急關(guān)頭自保俯艰，長期以來捡遍，我大概留了三顆。其中一顆為了護送一位首長竹握，緊急時刻擊中炸彈画株，炸斷了一座橋才突圍出去。但我最好的戰(zhàn)友將他最后的子彈留給了一個娃娃兵涩搓，自己戰(zhàn)死污秆！”
梁詩雨一直不能面對的就是死亡，尤其是在戰(zhàn)場上目睹過的死亡昧甘。
那是1952年的冬日良拼，她們一行人護送傷患轉(zhuǎn)移，途中遭遇轟炸充边，雨點般的流氣彈從空中墜落庸推，落到哪里，哪里就是死亡浇冰。
她親眼看見同伴在硝煙中變成碎片贬媒，看見同伴的胸膛涓涓出血，包了那多層布都止不住血肘习，還有自己血淋淋的手际乘，任憑怎么洗，都再也洗不干凈了漂佩。
轟炸過后脖含，遙遙看向冰川上的血紅罪塔，像是盛放在冬日的紅梅，一大朵养葵，一大朵征堪，妖艷繁茂，這是梁詩雨此生見過最瘆人的梅花了关拒。
當(dāng)年跟她一起報名入伍的九人佃蚜，如今只剩下她一個。只是死人常埋地下着绊，活人卻夜夜重復(fù)著死亡時的血色場景谐算，活在悔恨自責(zé)中！
趙師長的話無形中解開了她的困境归露，她每日都在描摹同伴們臨死前絕望的面龐氯夷，殊不知當(dāng)他們義無反顧踏上戰(zhàn)場時，就做好了隨時為他人流血犧牲的準備靶擦。
四、尋親
梁詩雨再次走進薛醫(yī)生辦公室時雇毫，腳步輕快而堅定玄捕，她愿意留下來，愿意陪著這群戰(zhàn)友繼續(xù)戰(zhàn)斗棚放。
加入精神病救援小分隊后枚粘，日子越來越忙碌。除了要尋找可供借鑒的資料外飘蚯，還要日日記錄病人的異常行為馍迄，做成可供研究的病底。
在那個年代局骤，對戰(zhàn)爭類疾病研究甚少攀圈，幾乎沒有可尋求的案例，他們對發(fā)狂病患只能采取原始的電擊療法和注射胰島素峦甩。
梁詩雨參考自身的經(jīng)歷赘来，建議醫(yī)療分隊向上級醫(yī)療中心申請，將有些病患送回原籍療養(yǎng)凯傲。
但尋找這群人的親屬犬辰、戶籍，又如大海撈針冰单。
他們在療養(yǎng)院檔案室里幌缝，只找到了少數(shù)人的檔案，大部分人都毫無記錄诫欠，甚至不知姓名涵卵。散落在袋子里的軍人退役證有些殘缺不全宣吱，有些對不上名號，還有些人在住進療養(yǎng)院后就相繼染病身亡欲险。
好不容易尋到幾個消息沛励，一路追問過去，發(fā)現(xiàn)家中人早已死絕贴硫。
天沒亮椿每，梁詩雨坐在青石階上，一種無力感英遭，疲乏感襲來间护，她一個外科醫(yī)生能上手術(shù)臺，能動刀挖诸，但面對精神疾病卻束手無策汁尺。
“女伢仔，好好的哭什么多律？”不知何時痴突，趙師長站在了她面前。
她抬起臉道：“我沒哭狼荞，就是太困了辽装！”
“困了，樓上就能睡相味，坐在涼石頭上做啥拾积？”
梁詩雨將臉埋得更深道：“您說這么多年過去了，怎么能找到他們的親屬呢丰涉？”
“唉拓巧！大多數(shù)人的信息都在輾轉(zhuǎn)逃亡時丟失了，再想找那是件很困難的事了一死「囟龋”
一個月后，他們意外收到了首都投慈、長春等多地寄來的檔案資料贤斜，上面載有一些軍人的原始記錄。
后來梁詩雨才知道逛裤，是趙師長托戰(zhàn)友去了幾個最早登記志愿軍入伍的支部瘩绒，才找到了這些信息，盡管不全带族，但來之不易锁荔。
除此之外，薛醫(yī)生還在各種報刊雜志上懸掛尋親啟示蝙砌。
她記得最清楚的是病患劉陽朔阳堕，糊涂多年的他在見到親人面時跋理，竟朝眾人大喊：“這是我姐啊，這是我姐……”那場面令人動容恬总。
連續(xù)六年前普，他們不斷申請經(jīng)費和尋求社會資助，將整座療養(yǎng)院翻修了一遍壹堰，為病人們提供了簡單的健身設(shè)施拭卿，還安了廣播，買了最早的黑白電視機贱纠，每年的除夕他們會在療養(yǎng)院峻厚，拉著病患一起準備年夜飯。
他們嘗試用不同的方法去打開這些病患的精神世界谆焊，將他們慢慢拉回正常人的生活惠桃。
短短幾年里，暨陽療養(yǎng)院相繼出院了二百多名志愿軍病人辖试。
五辜王、魂歸
一天夜里，梁詩雨起身值班罐孝，看見趙師長的窗戶還閃爍著微光誓禁。
里面?zhèn)鱽恚骸靶×喊桑空堖M肾档！”
梁詩雨推門，看他正在桌前看書辫继。
“您怎么還不睡怒见？”
“年紀大了，覺少姑宽！”
“可總這樣遣耍，身體吃不消！”梁詩雨有些擔(dān)憂炮车。
“沒事舵变，以前在戰(zhàn)場上也沒怎么睡過覺，習(xí)慣了瘦穆〖拖叮”
這幾年里，她從來沒見過趙師長發(fā)癔癥扛或，但知道他仍然會有異常警覺绵咱，失眠覺少等輕微癥狀。
早些時候她問過薛醫(yī)生熙兔，聽說他發(fā)癔癥時割破了一個人的喉嚨悲伶，打傷了一個護工艾恼，所以才會被強制在這里接受治療。
梁詩雨一直將趙師長看做父親一樣的人麸锉，所以才會主動承擔(dān)起他的衣食住行钠绍，尤其是近幾年他腿腳越來越不利索。
每天還沒亮花沉，她就會起身攙扶趙師長站在東南方向柳爽，默默佇立很久。
“您有沒有想過回家主穗？”畢竟他的病癥平穩(wěn)泻拦，是可以申請回鄉(xiāng)了。
“我不一樣啊忽媒，犯了重錯争拐，怕是回不了家啊晦雨！”他說這話時很失落架曹，很失落。
“唉闹瞧！你沒去過湖南吧绑雄？那好吃的，好玩的多著呢奥邮！”他突然轉(zhuǎn)過頭看著梁詩雨万牺。
說起老家，他話變多了起來洽腺，臉上也露出小孩兒一樣的欣喜脚粟。
翻新療養(yǎng)院時，薛醫(yī)生收到一筆沒有留名的社會資助款蘸朋。那信封上的字體核无，梁詩雨是認得的，這位老軍人幾乎捐了他所有的身家藕坯。
第二天一大早团南，梁詩雨站在薛醫(yī)生門前。
薛醫(yī)生開門瞧見她時笑道：“今天怎么來這么早炼彪？”
梁詩雨靜默了半晌吐根，開口道：“薛醫(yī)生，你能不能幫幫忙嗎辐马？”
“什么事佑惠，弄得如此嚴肅？來，進來說膜楷⌒裱剩”
“我想請你幫趙師長返鄉(xiāng)，就算不能返鄉(xiāng)赌厅，送他回去看看也行穷绵！”
“你怎么突然想起來這個事？”
“落葉歸根特愿，中國有句老話不就是這樣說的嘛仲墨！”
梁詩雨也不知道他有沒有法子，但直覺是應(yīng)該找他幫忙揍障。
薛醫(yī)生看著她點了點頭目养，突然好像明白了什么。
那是冬季毒嫡，第一場初雪還沒來癌蚁，梁詩雨一行人送趙師長上了綠皮火車。
那日兜畸，趙師長臉上的笑容就沒下來過努释。
那日，梁詩雨因為風(fēng)沙迷了眼睛咬摇，偷偷抹了幾次淚伐蒂。
梁詩雨心想，這個出走半百的老人今年定能趕回去過個團團圓圓的年肛鹏。
新年過后逸邦，療養(yǎng)院也發(fā)生了一件喜事，護工小江和其中一位痊愈的病患結(jié)婚了在扰，他們在這里舉行了簡單的儀式缕减。
這么多年，療養(yǎng)院里總上演著死亡健田，從未有過新生。
她心里歡喜佛纫，也將這件事寫進了信里妓局，寄給了已回到故鄉(xiāng)療養(yǎng)的趙師長。
一年間呈宇，她常常會給趙師長寫信詢問病情好爬。
對方回信總是很慢，但收到“安好甥啄，勿念”的字樣時存炮，梁詩雨總能高興一整天。
夏季剛來，梅雨就來了穆桂，窗外的雨淅淅瀝瀝宫盔，就如多年前的某一天一樣。
梁詩雨坐在桌前享完，拆開那封隔了半年之久后的回信灼芭，整個人坐立不住，不是趙師長的字般又。
“詩雨同志彼绷，你好！我是趙鄖風(fēng)的哥哥茴迁，你之前的來信均已收悉寄悯。今告知你一個噩耗，我弟弟半年前在家中飲彈自殺堕义，至今全家悲慟猜旬，不敢相信！今遵循遺愿長埋故土胳螟，感謝你多年掛懷昔馋，望節(jié)哀！”
小江來扶她時糖耸，她因悲痛過度難以起身秘遏，眸子一分一分黯淡下去。
一周后嘉竟，她從床上醒來邦危，這種感覺就像十多年前她突然從床上坐起來一樣，但不一樣的是舍扰，這次她已然清醒倦蚪。
趙師長的房間，還是走之前的樣子边苹。
梁詩雨坐在那張桌子前半晌陵且，瞧見半開的抽屜里放了一個小匣子，里面疊著厚厚一沓信箋个束。
打開一封：
“我已來此地積極配合治療三年慕购，對之前的事故深深自責(zé)，愿意畢生懺悔〔绲祝現(xiàn)病情大好沪悲，懇請上級醫(yī)療中心開具證明，準許我回湖南家鄉(xiāng)療養(yǎng)阱表！落款：1958年殿如」鄙海”
另一封：
“近年來，我一直深深反思自己的罪孽涉馁，朝鮮戰(zhàn)場上我用自己留下的一顆子彈打死了我最好的同鄉(xiāng)戰(zhàn)友门岔，解脫了他的痛苦。近來谨胞，我日日夢到他哭喊固歪，讓我?guī)丶遥覍⑺裨诹顺r胯努，只帶回了一支他常年佩戴的槍支±紊眩現(xiàn)我病情穩(wěn)定，請上級醫(yī)療中心允許我回鄉(xiāng)療養(yǎng)叶沛，落款：1963年蒲讯。”
最近的一封信：
“如今我年歲已過半百灰署，越發(fā)覺得身體大不如從前判帮，我想一定是戰(zhàn)場的傷病復(fù)發(fā)。夜里我常常夢到一起戰(zhàn)斗的戰(zhàn)友溉箕，久久無法入眠晦墙，現(xiàn)唯一的心愿就是能帶戰(zhàn)友的遺物回老家安享晚年，落款1965年肴茄∩纬”
梁詩雨唯恐淚水滴落在信箋上，轉(zhuǎn)身趴在書桌前痛哭起來寡痰，整整五十來份抗楔，原來他寫了這么多年的回鄉(xiāng)申請。
其實拦坠，趙師長的話沒有講完连躏，他當(dāng)時留下三顆子彈，一顆為了護送首長射中炸彈贞滨，一顆為了解脫痛苦射死戰(zhàn)友入热，而最后一顆呢？他一直為自己留著晓铆。
薛醫(yī)生害怕她又陷入之前的病癥勺良，多次想勸她離開，并向一家外科醫(yī)院寫了推薦信尤蒿。
梁詩雨有那么一瞬間郑气，確實想回到那個時候幅垮，畢竟糊涂比清醒更容易把亍！
一天，她收到了一箱東西示弓，打開來看全都是關(guān)于精神疾病的書籍讳侨，還有些從雜志、書刊上摘錄下來的紙箋奏属，還有些是從其他地方裁剪下來的不規(guī)整紙張跨跨。
里面夾了一封信：“詩雨同志，近來可好囱皿？幫我弟弟收拾遺物的時候發(fā)現(xiàn)了這些勇婴，我想他原就是寄給你的，如今物歸原主嘱腥，望珍重耕渴！”
1968年，梁詩雨離開暨陽防戰(zhàn)療養(yǎng)院齿兔，經(jīng)薛醫(yī)生推薦去了國內(nèi)精神疾病研究所橱脸，后赴美專門研究戰(zhàn)爭后遺癥案例，國際稱“PTSD”分苇，中國最早研究時稱“兵火失心”添诉。
六、尾聲
多年后梁詩雨回國医寿，她一直嘗試用不同的治療手段幫助病患減緩?fù)纯嗬父埃廊粺o法彌合少數(shù)“援朝后遺癥”患者的精神創(chuàng)傷。
尤其像趙師長這種回鄉(xiāng)后自殺的患者糟红，全國不在少數(shù)艾帐，在長達半個世紀里，這些人終究沒能從血色彌漫的兵火中清醒過來盆偿。
