當(dāng)我看到一個(gè)手里拎著書本的人總會習(xí)慣性地多去多打量幾眼他民珍，或許是看看他的儒雅，也或許是加深對他的印象温圆。碰到手里拎著書的人這種幾率已經(jīng)低得超過了千分之一了吧语淘！
今天诲宇，當(dāng)我看到他手提塑料袋里是一本書，只看到書名的第一個(gè)字是“二”的時(shí)候惶翻，我想他可能看的是二月河的哪一本著作吧姑蓝？還是習(xí)慣性地打量了他一下，從年齡上覺得他絕對不是我這個(gè)年齡段這么淺顯的閱讀層次吧吕粗。忍不禁問了他一句“疫情放假了買本書讀嗎纺荧？”，果不其然他說不是颅筋！又說這是他自己最近寫的一本書才剛剛出版宙暇，他的這一回答也立馬勾起了我內(nèi)心的饞蟲！趕緊說那等你看完了也借給我看看吧议泵？沒想到他爽快地答應(yīng)著我說這個(gè)當(dāng)然可以占贫，又說這本書是他要給樓上的哪個(gè)處長拿的，等他看完了就借給我也看看先口，說完就走了型奥。我的內(nèi)心真是泛起了幾許對他作品的期許瞳收，正當(dāng)我享受這種期許的一分鐘里他又走進(jìn)門來說那就把這本書送給你讀吧！我連忙說這怎么好意思呢厢汹，沒事我還是等等吧缎讼，完了你借給我就是了！他說我還有幾本呢坑匠，這本就送給你，處長的我完了再給他一本就是了卧惜。從他出去再到進(jìn)來的時(shí)間上算他至少也走到單元門口了厘灼，突然又決定要把作品首先贈(zèng)予我來讀，大概也是相同志趣的人惺惺相惜的一種表現(xiàn)吧咽瓷！在噪雜的社會氛圍中能夠摒棄一切的干擾一頭扎進(jìn)枯燥的文字里就是好幾年的人在我們平凡人的身邊真是很難遇見设凹，又怎么不令人感到尊敬呢。之所以零時(shí)決定要把書贈(zèng)予我也是因?yàn)榕龅揭粋€(gè)正真對書感興趣的人的幾率低的超過了千分之一的緣故吧茅姜。
當(dāng)我聽到別人說他寫了一本書的時(shí)候我的內(nèi)心往往會顯得特別激動(dòng)闪朱，因?yàn)槲以恢购枚啻蔚叵脒^我要寫一本書，但我一直就是不敢寫钻洒，后來我也想好了等我60歲的時(shí)候我就開始要寫一本書的計(jì)劃》茏耍現(xiàn)在不敢寫主要的原因是翻看過去寫過的文字竟沒有一篇是自我感覺寫得不錯(cuò)的，要是手里寫夠了一本書再當(dāng)重新審閱時(shí)又發(fā)現(xiàn)了那么多的不滿意那該怎么辦呢素标？那種全部推倒重新再來的勇氣我是沒有的称诗，鉆進(jìn)文字的枯燥是令每個(gè)喜歡文字的人最清楚的，當(dāng)鉆進(jìn)去了就總能發(fā)現(xiàn)唯獨(dú)自己的作品里到處都是布滿了種種的疑慮和不滿意头遭，那種的疑慮和不滿意卻總是修改也修改不完的寓免。當(dāng)這種思緒開始升騰的時(shí)候就只能寬慰自己說誰的作品都是寫給別人讀的，亦同書法就是寫給別人來欣賞的计维，往往給自己看的沒有幾幅作品是自己完全滿意的袜香。看似堆字成堆的藝術(shù)鲫惶，但還是需要靈感的迸發(fā)蜈首，靈感來時(shí)從而一氣呵成的堆字成堆才能稍作修改任其變得滿意，沒有靈感的堆法太容易堆塌了剑按，無論怎么堆改都改不出個(gè)滿意來疾就。
我要寫一本書的衷心不是為了任何意義，即使我現(xiàn)在忙里偷閑的這個(gè)閱讀量艺蝴，往后家里有一兩個(gè)書柜是不成問題的猬腰，我想也很應(yīng)該在自己的書柜里能有一本書是自己寫的，至少也是一本在文筆上怎么也能說得過去的書吧猜敢」煤桑總是構(gòu)思書的內(nèi)容寫什么盒延，什么是有意義有價(jià)值寫到書里去的，任何一本書的寫作都是模仿不來的鼠冕。當(dāng)發(fā)現(xiàn)有一本書是記述自己或先輩一生的傳記或者是散文雜文類的文集往往就翻看得比較多添寺，或許閱讀這一類的書會可能找到我要寫書的雛形。
驚蟄前夕我去舅舅家舅舅給我推薦了一本席玉瑚教授寫的書《冰心玉瑚》懈费。席玉瑚教授的家族是我的家鄉(xiāng)盛名幾代的家鄉(xiāng)人物计露，自我很小的時(shí)候就聽爺爺輩的人講起過她祖上地主家的事跡。比如她的祖父早在二十世紀(jì)初期就是老家當(dāng)?shù)氐牡刂髟饕遥娓傅暮甏蟀l(fā)展計(jì)劃要把生意做到北平：從甘谷到北平票罐，沿途都有席家的字號，席家的孩子去北平念書或者席家的人去北平做生意泞边，一路不住客棧该押，就住在自家的店鋪里。她的父親在20年代中期畢業(yè)于北京大學(xué)阵谚，在甘肅蚕礼，在那個(gè)年代畢業(yè)于北京大學(xué)的學(xué)生鳳毛麟角，大學(xué)畢業(yè)回到甘肅梢什，先執(zhí)教后進(jìn)省政府工作等等奠蹬。全書的軌跡就是記述了她和她的父親在蘭州的一生和所有的經(jīng)歷，和發(fā)生在蘭州的歷史大事件嗡午，閱讀后我似乎看到了我要寫書的整個(gè)雛形開始變得清晰而不再不著邊際罩润。今天又這么幸運(yùn)碰到了一位塑料袋里拎書的人，特別是這么湊巧碰到的竟然是個(gè)能寫書的人翼馆！這怎么能不讓我感到些許興奮和忘形呢割以！可惜的是我們素不相識，從要借書再到贈(zèng)書我們的交流都是因?yàn)橐咔槎髦谡钟γ模耆珱]有看清他的臉严沥，或是富有儒雅亦或是富有書卷氣，但可以肯定的是很富有情懷中姜。不過他的家應(yīng)該就在這個(gè)小區(qū)里消玄，在他的眼里或許我是年少且寡聞，但可能不會影響我成為他的一個(gè)讀者丢胚。
拿到書后放到手里似有沉甸甸的感覺翩瓜，也確實(shí)是一本厚厚的書，足足600頁携龟，回家后夜讀一宿兔跌，寧靜的深夜，正值小暑的初期峡蟋，昨夜一場大雨像一粒粒的冰珠坟桅，涼涼的华望，冰冰的，坐在陽臺邊看著遠(yuǎn)近的樓房浸在煙雨之中仅乓，夏天的雨赖舟，那么干脆，窗邊一陣濕潤的風(fēng)吹過夸楣，蘭州的夏天如同深夜的閱讀一樣都是這般的愜意宾抓。再看窗外時(shí)，又不禁皺了眉頭豫喧，窗外是蘭州的疫情洞慎，形勢依然嚴(yán)峻且遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有散去的跡象。
唯獨(dú)這本厚厚的書成了整個(gè)人精神上的慰藉嘿棘，閱讀中才知書的作者張進(jìn)軍先生是甘肅禮縣人，書名是《二河歲月》旭绒，二河是作者家鄉(xiāng)的行政村名稱鸟妙，歲月是作者家族幾代人在二河村辛勤付出為之奮斗的艱苦歲月，到了作者這一代開始脫離土地走上讀書改變命運(yùn)走出大山的人生經(jīng)歷挥吵。書的內(nèi)容翔實(shí)豐富重父，通過作者家鄉(xiāng)的發(fā)展變化和書中人物故事的詳細(xì)記述，真實(shí)反映了60年代忽匈、70年代房午、80年代甘肅農(nóng)村發(fā)展的歷史進(jìn)程和時(shí)代縮影。書中的一條主線就是從60年代人們居住的土窯一直敘述到90年代國家新農(nóng)村面貌落成的中國命運(yùn)和中國夢丹允，時(shí)代背景下無不反映出國家改革開放三十幾年的飛躍巨變郭厌，巨變的描寫如同周立波筆下的《山鄉(xiāng)巨變》，都是剖析祖輩農(nóng)民身份在歷史巨變中的思想感情雕蔽，心里狀態(tài)和理想追求折柠。
生活在同一時(shí)代背景下的讀者在閱讀中肯定無不產(chǎn)生共鳴，作者筆下農(nóng)村打夾板墻批狐、打土基子扇售、犁地耱地的場景和插畫無不令人回想起逝去的童年，以及童年里那些鮮活的人和事嚣艇。就連一張80年代小小的糖紙都被清晰地收錄在書中承冰！我想寫這本書的意義不是單純地寫給自己的子孫后代，更多的讀者更應(yīng)該是在同一時(shí)代背景下共同生活過的人們食零。
翻閱張進(jìn)軍先生的這本書才知道我距離寫一本書的距離有多遠(yuǎn)困乒，但不過書不是白讀的，我想在寫一本書中也要特別地寫進(jìn)去我的爺爺贰谣，特別是爺爺村支部書記的人生和帶領(lǐng)全村人民老少修筑水平梯田的“光輝歷史”顶燕。還有村里祖輩們躲過土匪的大堡子和大堡子的意義凑保，還要寫記述文章把二十年代初期地主家的故事真實(shí)地寫清楚，讓這個(gè)故事再往后相傳的時(shí)候不再是披著神話的外衣蠱惑后人等等涌攻。然這些《二河歲月》的參照性特別強(qiáng)欧引，很多部分具體的就像圖紙一樣。
翻了這么多頁的書最起碼能看到籌備一本書的不易恳谎，書里要記述過去的很多有意義的事需要收集的大量素材無一不是很有心和很用心的籌劃芝此，或是很早期的照片也或是需要參考的文獻(xiàn)，圖片是圖文對照因痛，文獻(xiàn)是為所述事情的可靠性的背書婚苹。而我只是想好了以后要寫的書名《寫在生命窗口的留影》。
