人到中年
文：我是素顏
窗外一片靜寂点骑，夜深了酣难，白天的熱鬧喧嘩漸至落幕谍夭，遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近，萬家燈火鲸鹦，深遂的夜色依然是明亮的慧库、光彩照人的。迷離的光影炫暈馋嗜，整個的城市沉醉在其中齐板，像一個龐大的怪獸，背著有色彩的鱗片外套葛菇，蜇伏在大地上甘磨，有節(jié)奏的一起一伏，呼吸輕緩悠長眯停，長長地吸一口济舆，長長地吐出一口，再長長地吸一口莺债，再吐出去滋觉。
此刻，美麗站在陽臺上齐邦，隔著落地玻璃目視著窗外的夜色椎侠。對面一個又一個亮燈的方格之中，發(fā)生著什么樣的故事呢措拇？她腦補著一只從高空墜落的壁虎看到的窗戶內(nèi)的故事我纪。幸福的家庭都是相似的，不幸的家庭各有各的不幸丐吓。家家戶戶都有一本難念的經(jīng)浅悉，幸福的家庭真的都幸福嗎？
窗戶正對著小區(qū)的大門券犁，美麗看到劉勇的車在刷門禁卡术健，逐退到了窗簾后。她在剛剛的一部電視劇中看到這樣一幕族操，晚歸的丈夫開車回家苛坚，車熄火好長時間，男人還坐在車座上色难，久久不愿下車泼舱，最后下定了決心似的，很悲壯的表情枷莉，下車關(guān)門上打開樓宇門娇昙。那樣子那神情和要上刑場無奈赴死似的。
美麗在等笤妙，她看了一下手機冒掌，此時已經(jīng)是十一點零六分了噪裕，穿著高跟鞋從樓下停車，拿東西到坐電梯上樓股毫，她一般五分鐘足足有富余膳音。穿平底鞋兩手空空的男人，五分鐘能夠打一個半的來回了铃诬。
十分鐘過去了祭陷，沒有動靜，十五鐘過去了趣席，還是沒有動靜兵志。躲在窗簾后面的美麗，腰有些發(fā)困發(fā)酸宣肚。生過孩子的女人們都差不多想罕，長時間站、彎霉涨，甚至長時間睡按价，腰都會困。更何況生過兩個孩子笙瑟，還因為意外小產(chǎn)過兩個孩子的她俘枫，才四十二歲，身體就像掛在屋檐上風(fēng)干的臘肉逮走，沒一點水靈氣，風(fēng)一吹今阳，就搖搖欲墜师溅。
扶著快要折斷的老腰。美麗負(fù)氣把客廳的燈關(guān)了盾舌，摸黑進(jìn)了臥室墓臭，鉆進(jìn)了被窩。再看看手機上的時候妖谴，已經(jīng)是十一點三十八了窿锉。把手機充上電，美麗決定什么都不想膝舅，先睡了嗡载。
迷迷糊糊中，有開門的聲音仍稀，迷迷糊糊中洼滚，美麗睡著了。
劉勇把睡著的美麗抱在懷里技潘，讓她的頭枕著自己的胳膊遥巴，把她長長的頭發(fā)理順千康，怕她冷，還把被角掖好铲掐。然后才安安穩(wěn)穩(wěn)地睡去拾弃。他的另一條長胳膊一直環(huán)著她的腰。她的背緊緊地貼著他的肚皮摆霉，兩只并攏他枕下伸過來的大手下豪椿，溫暖幸福地進(jìn)入了夢鄉(xiāng)。
夜半肚子發(fā)漲斯入，醒來砂碉。床上另一頭空蕩蕩的。美麗輕輕落地刻两，穿上拖鞋開門上衛(wèi)生間增蹭。客廳的長沙發(fā)上傳來一起一伏磅摹，有力的呼嚕聲滋迈。美麗苦笑一聲，原來在這里睡下了户誓。臥室里不能睡饼灿，有老虎會吃人。
五點半帝美，美麗早起碍彭，為上學(xué)的兒子女兒做早餐。沙發(fā)上睡覺的人移步回了臥室悼潭。叫醒孩子們吃飯庇忌，再自己去上學(xué)。
六點半舰褪，美麗穿上運動衣出去晨練皆疹。廣場上跳操的中年人逐漸多了起來。以前早起鍛煉的都是老年人占拍，人們還嘲笑略就，老年人怕死，才天天早起晃酒。后來健身意識增強表牢，再加上中年人得腦出血、心臟驟停的人群增多掖疮，不光中年人動起來初茶，年輕人也動了起來。中年發(fā)福，有了肥肚腩恼布，有了一圈游泳圈的美麗也加入了晨練的隊伍螺戳，跟著一群半老徐娘開始跳操。
七點半歸家折汞，家里已空無一人倔幼，空氣中彌漫著憋了一夜的污濁氣。打開窗戶爽待，有新鮮的空氣飛進(jìn)來损同。
美麗又開始了新的一天，中年女人要過的日子鸟款。
