[鄭重聲明：本文原創(chuàng)酸纲，文責(zé)自負(fù)]
“醫(yī)生一讓你出院，我就去放幾個(gè)二踢腳闽坡！”這是我和我孩子在病房里計(jì)劃著出院時(shí)最先安排的第一件事。
二踢腳是一種只能聽響的炮仗。
定～杠～
我們當(dāng)?shù)厝耸沁@樣模仿它點(diǎn)燃后的聲音外厂，在模仿時(shí)尾音拉得越長(zhǎng)，說明這炮仗越響亮汁蝶。簡(jiǎn)單的兩個(gè)字，通過鄂爾多斯人的模仿掖棉，就能瞬間了解到二踢腳聲音的特色和穿透力。它的用途廣泛又靈活意荤。但沒有人一次只放一支，他們通常會(huì)放十幾支或者更多玖像。而具體放多少大家基本上都會(huì)根據(jù)自己的心意選一個(gè)吉利數(shù)字。他們給炮聲定義了一個(gè)專門的量詞叫“響”捐寥。
鄂爾多斯這座城市里幾乎每天都能聽到放炮聲，這里的人們是我見過的最熱愛放炮的一群握恳。大大小小的事情，大大小小的節(jié)日乡洼。他們都要放炮。主打的就是一個(gè)字——“多”束昵。
他們自己放的時(shí)候自己開心，輪不到自己放的時(shí)候替別人開心锹雏“捅龋總之轻绞，放炮這件事在這個(gè)城市里被放縱也被包容。
一年三百六十五天有三百天他們都能找到理由去放炮政勃。婚喪嫁娶晰赞，春節(jié)辭舊這些全中國(guó)人都會(huì)放炮的日子自然不用說选侨，他們必須放然走。而其他凡是從鄂爾多斯這個(gè)地界路過的落腳的節(jié)日，鄂爾多斯人一個(gè)都不放過芍瑞，必須被拉進(jìn)炮竹堆里，留個(gè)響兒拆檬。
從農(nóng)歷日子里面數(shù)洪己，臘月二十三答捕、大年初七、二月初二屑那、三月二十一、八月十五持际；從公歷日子里面數(shù)，元旦蜘欲、情人節(jié)、三八婦女節(jié)姥份、五一勞動(dòng)節(jié)、五四青年節(jié)澈歉、六一兒童節(jié)、國(guó)慶節(jié)闷祥、圣誕節(jié)。這些節(jié)日全過下來(lái)每個(gè)月都能聽兩次響兒凯砍。就這，都不能說鄂爾多斯人放炮的日子多悟衩，因?yàn)樗麄兙蹠?huì)還會(huì)放炮，過生日放栓拜，搬家放炮惠昔，買了新車也放挑势，孩子滿月要放炮，十二歲生日也要放潮饱，做買賣的開業(yè)要放炮，彩票站中出了大獎(jiǎng)也要放香拉，像我呢，孩子大病痊愈凫碌，出院的日子也想放扑毡。
而讓全城人都特別期待的瞄摊，應(yīng)該是高考放榜和中考放榜時(shí)的炮聲！一個(gè)小小的城市在那幾天里就好像變成了一個(gè)小小的村子枉层，一聲聲炮竹聲在告訴全村的人，咱們村有人考上狀元啦鸟蜡！聽到炮聲的村民們，不論手里正在做著什么都會(huì)馬上心領(lǐng)神會(huì)揉忘，隨著炮聲嘴里念叨著“這又是誰(shuí)家的孩子？考好了呢泣矛！”心里替這孩子高興，也為孩子爸媽開心您朽！而填志愿的那幾天伴著炮聲全城人又能跟著開心好幾天。
鄂爾多斯人放炮的理由多哗总，數(shù)量和品種也多几颜。滿大街賣炮商鋪蛋哭，從城南走到城北，大的小的一家挨著一家涮母。
他們都有一個(gè)明顯的招牌躁愿，單字一個(gè)——“炮”沪蓬。紅底黃字，通常門頭有多大怜跑，字就有多大样勃，城管對(duì)他們也貌似有特殊的寬容峡眶，由著他們。有的人家在街邊的大院子里賣炮植锉，就把一個(gè)兩米寬三米高的大門刷成招牌，不例外俊庇，也只是單字一個(gè)——“炮”。沖擊力比任何設(shè)計(jì)獨(dú)特的藝術(shù)門頭都要強(qiáng)辉饱，凡是路過，都要被它洗腦彭沼。
買炮的人們看到這個(gè)字自然會(huì)進(jìn)去，不管品牌是什么姓惑，老板是誰(shuí)，只要你寫著一個(gè)“炮”字于毙，他們進(jìn)去了準(zhǔn)不會(huì)空手出來(lái)，因?yàn)槠贩N多到讓人沒辦法拒絕唯沮，從小孩子手里拿著就能放的小甩炮脖旱，到專門鐵架子架起來(lái)才能放的大禮花彈夯缺。總有一款適合你甘耿。
少則幾百塊竿滨，多則幾萬(wàn)塊捏境』俅校回家放地下室或是涼房里，等著時(shí)機(jī)一到倾剿，拿出來(lái)放！而對(duì)于賣炮人講穴吹，真正大主顧買了炮都不會(huì)自己往回搬箩朴，他們會(huì)給老板留一個(gè)地址拜托老板用貨車送到他們家里。因?yàn)樗麄冑I的炮不是家用車能放得下的。
鄂爾多斯人放炮是全民性的最欠。從小孩兒到老人，從男人到女人芝硬，普通家庭少點(diǎn)買蚜点，家里有礦的批發(fā)著買绍绘。老百姓買了回家放，官方政府買了在市政門口放皮官。居家過日子的在小區(qū)門口放，開店辦廠的在店門口放捺氢，總之在這座高原小城，全民都熱衷于放炮摄乒。
白天聽到放炮，隨炮聲你也許會(huì)隱約看到清澈空氣中遠(yuǎn)遠(yuǎn)地有一團(tuán)灰色的煙馍佑，而夜晚的炮都少不了禮花彈，如果正好趕到農(nóng)歷十五前后有人放炮拭荤，月亮下獨(dú)自雀躍的那家人就會(huì)變成那晚最浪漫的畫師，他們?cè)谇嗪谏奶炜绽锞耸溃陴嵉脑鹿庀庐嫵鲆欢溟W光的花旦委，像人間伸向月宮的手，仿佛在邀請(qǐng)?zhí)焐系娜艘瞾?lái)和他們一起分享那份快樂缨硝！如果遇到全民放炮的大節(jié)日，高原小城的夜空就會(huì)被煙花點(diǎn)亮查辩，再配以萬(wàn)家燈火，一片繁華景象宜岛。
放炮自然會(huì)有很多污染，空氣里的硫化物會(huì)被高原的大風(fēng)吹走谬返，而落到地上的炮竹紙屑則由環(huán)衛(wèi)工人負(fù)責(zé)，這種臨時(shí)性的特別垃圾遣铝，在其他城市是沒有人專門服務(wù)的，至少城市環(huán)衛(wèi)局不會(huì)負(fù)責(zé)酿炸。但在鄂爾多斯瘫絮，政府官方會(huì)像寵溺自己孩子一樣麦萤，寵著她的市民。你要放炮盡管放扁眯，放完了我派環(huán)衛(wèi)工人來(lái)打掃。
所謂愛民如子大約就是這樣吧姻檀。
有的禮花彈一個(gè)底座就重達(dá)幾十斤，清掃隊(duì)伍會(huì)派專門的運(yùn)輸車配合人工一起清掃绣版，不管大家制造多少垃圾，第二天早上城市街道還是那么干凈整潔杂抽。而放炮歡樂的人們也會(huì)為自己制造的垃圾負(fù)責(zé)，比如結(jié)婚放炮缩麸，通常主家會(huì)準(zhǔn)備幾份紅包，放炮后給掃垃圾的環(huán)衛(wèi)工人。一則分享他們自家的喜悅愚屁，二來(lái)表示自己的歉意，畢竟給別人添麻煩不是鄂爾多斯人的風(fēng)格霎槐。
我孩子出院那天我們沒有放二踢腳梦谜。離開醫(yī)院，走在北京的大街上唁桩，少了一份分享的快樂闭树，少了一點(diǎn)儀式感报辱。
我們娘倆商量著回鄂爾多斯的第一天就放炮，放一天单山，白天放二踢腳，晚上放禮花彈米奸。
