給學生布置一篇作文——《童年趣事》坚俗,等他動筆寫的時候,我在一旁也思索起已久別的童年姜钳。
在我讀小學那會坦冠,父母在三線城市做些小生意闻察,我回到老家和表弟一起运翼,由瘦小的外婆照顧一日三餐。那時我個子小衷蜓,加上身體弱拟糕,因此在外面上學就常常受人欺負判呕。
暑假在鄉(xiāng)下時,那些同村打著赤膊送滞,身體曬得黝黑的男孩基本也不找我玩侠草,因此我常常就站在水泥坪上,看著他們爬樹上捉天牛掏鳥窩犁嗅,跑到屋檐下捅馬蜂窩边涕,或者傍晚時拎著一麻袋的小魚小蝦哼著歌......但那都沒允許我加入。
“去我家玩不?”一天住在小坡后的同村女孩邀約我和表弟功蜓,雖說有點不好意思去女孩子家园爷,但想著待在床上看一下午畫片實在無聊,便穿上鞋子同去式撼。也是打那時候起童社,我們一放假便一起約著在家,有時到女孩那里著隆,有時就在外婆那紅磚房里玩扰楼。
避開同齡男孩的身影,女孩帶上比我們小好幾歲的弟弟妹妹們美浦,我們吹著電風扇弦赖,看一些搞笑或恐怖的電影。忽然有天抵代,我咳兩聲后腾节,提議來講故事。
“故事發(fā)生在一個漆黑的夜晚荤牍,只見一名紅衣女子一瘸一拐地走在無人的小路上,四周嗚嗚叫個不停......”我把自己看的那些小說和電影組合在一起庆冕,時而張牙舞爪康吵,時而擠眉弄眼,時而滑稽地尖著嗓子來展示配角的聲音访递。我讓他們成為故事的主角晦嵌,我們在陰森的“恐怖鎮(zhèn)”調查靈異事件,我們?nèi)サ酱蠖际械捻敇桥c反派決一死戰(zhàn)拷姿。有時我們是傻頭傻腦的捉鬼小隊惭载,有時是拯救世界的冒險者......
他們聽著,忘記夏日的悶熱响巢,忘記早點回去準備收苞谷描滔,忘記美好的童年正在一點點遠逝。我也在一個個充滿想象的午后踪古,在一場場奇妙無比的冒險里含长,漸漸與兒時的玩伴疏遠、陌生伏穆。
在畢業(yè)后的很長一段時間拘泞,我不知道自己為什么活著,不知道什么才會使自己感到快樂枕扫,不知道來人世間一趟到底有什么價值陪腌。那時的我,終日將自己囚禁,關閉與人的對話诗鸭,無所事事地虛度不可挽回的青春商叹。
發(fā)生改變是某個下雨的午后,我獨自在三樓狹小陰冷的教室備課只泼,聽著雨敲打著玻璃窗剖笙,我的心突然有什么噴薄而出。我想寫故事请唱,我想寫小說弥咪,我想把自己內(nèi)心無處安放的點點滴滴,用文字鋪灑下來十绑。
那一天聚至,我寫出人生第一篇完整的短篇小說。
從那時起本橙,我便有寫作的習慣扳躬,但因為些許自卑,我將文稿保存在電腦文件夾甚亭,幾乎不讓人知道贷币。就這樣,默默地在小城市里亏狰,書寫兒時延續(xù)下來的役纹,那閃閃發(fā)光的想象。
現(xiàn)在的我暇唾,已然不會去講那些帶些無厘頭的恐怖故事促脉,也沒有與過去的伙伴有深入的交際,偶爾回鄉(xiāng)望著那砌上瓷磚明凈的地方策州,那余留著童年美夢的地方瘸味,我總有些嘆息。聽說女孩早就輟學打工够挂,前年就已嫁人旁仿,而表弟現(xiàn)在也面臨進入社會工作的挑戰(zhàn),我也已經(jīng)不再年輕下硕。過去的記憶如這臘冬的風丁逝,似有似無地告訴著我一些事,一些不應該忘記的事梭姓。
我常常想著自己寫作的意義霜幼,但或許就像童年時待在屋里講故事一樣吧,那是我存在的象征誉尖,是我對抗孤獨的風衣罪既。人能有多少純粹的愛好呢,既然喜歡,那就繼續(xù)保持琢感,就像那時度過的每個午后一樣丢间。