從前的我家，離我就讀的中學(xué)不遠(yuǎn)迈倍。上學(xué)的路程大約十分鐘伤靠，每天清晨我都要在途中的一家小吃店買早點(diǎn)。
那年我十三歲啼染，念初中一年級(jí)宴合。正是“深挖洞，廣積糧”的時(shí)候迹鹅，因此一入學(xué)便開始了拉土卦洽、扣坯、挖防空洞斜棚。雖說(shuō)也有語(yǔ)文阀蒂、數(shù)學(xué)等等的功課開著，但那似乎倒成了次要弟蚀，考試是開卷的脂新，造成了一種學(xué)不學(xué)兩可的氛圍。只有新增設(shè)的一門叫做“農(nóng)業(yè)”的課粗梭，顯出了它的重要争便。每逢上課，老師都要再三強(qiáng)調(diào)断医，這課是為著我們的將來(lái)而設(shè)滞乙。于是當(dāng)我連“安培”、“伏特”尚不知為何物時(shí)鉴嗤，就了解了氮磷鉀斩启、人糞尿、柴煤肥以及花期醉锅、授粉兔簇、山藥炕什么的。這來(lái)自書本的鄉(xiāng)村知識(shí)并不能激發(fā)我真正的興趣，或者我也不甘做一名真正的農(nóng)民吧垄琐。我正在發(fā)育的身體边酒，樂觀地承受著強(qiáng)重的體力勞動(dòng)，而我的腦子則空空蕩蕩狸窘，如果我的將來(lái)不是農(nóng)民墩朦，那又是什么呢？我不知道翻擒。
每日的清晨氓涣，我就帶著一副空蕩的腦子走在上學(xué)的路上，走到那家小吃店門前陋气。我要在這里吃馃子和喝豆?jié){劳吠，馃子就是人們所說(shuō)的油條。這個(gè)時(shí)間的小吃店巩趁，永遠(yuǎn)是熱鬧的赴背，一口五印大鍋支在門前，滾沸的衛(wèi)生油將不斷下鍋的面團(tuán)炸得吱吱叫著晶渠，空氣里有依稀的棉花籽的香氣凰荚。這衛(wèi)生油是棉籽油經(jīng)過再加工而成，雖然因了它剔除不盡的雜質(zhì)褒脯，炒菜時(shí)仍要冒出青煙便瑟，但當(dāng)年，在這個(gè)每人每月只三兩食油供應(yīng)的城市番川，能吃到衛(wèi)生油炸出的馃子已是歡天喜地的事了到涂。我排在等待馃子的隊(duì)伍里，看炸馃子的師傅麻利颁督、嫻熟的操作践啄。
站在鍋前負(fù)責(zé)炸的是位年輕姑娘，她手持一雙長(zhǎng)的竹筷沉御，不失時(shí)機(jī)地翻動(dòng)著油條屿讽，將夠了火候的成品夾入鍋旁那用來(lái)控油的鋼絲笸籮。因?yàn)橛褪钦滟F的吠裆，控油這一關(guān)就顯得格外重要伐谈。她用不著看顧客，只低垂著眼瞼做著屬于自己業(yè)務(wù)范圍的事——翻動(dòng)试疙、撈起诵棵，但她的操作是愉快的，身形也因了這愉快的勞作而顯得十分靈巧祝旷。當(dāng)她偶爾因擦汗把臉抬起來(lái)時(shí)履澳，我發(fā)現(xiàn)她長(zhǎng)得非常好看嘶窄，她那新鮮的膚色，那從白帽沿下掉出來(lái)的栗色頭發(fā)距贷，那純凈柄冲、專注的眼光，她的一切……在我當(dāng)時(shí)的年歲储耐，無(wú)法有詞匯去形容一個(gè)成年女人的美，但一個(gè)成年女人的美卻真實(shí)地震動(dòng)著我滨溉，使我對(duì)自己充滿自卑什湘，又充滿希冀。
關(guān)于美女晦攒，那時(shí)我知道得太少闽撤，即使見過一點(diǎn)可憐的圖片，也覺得那圖們分外遙遠(yuǎn)脯颜、虛渺哟旗。鄰居的孩子曾經(jīng)藏有一本抄家遺漏的《愛美莉亞》連環(huán)畫，莎士比亞這個(gè)關(guān)于美女的悲劇故事吸引過我栋操，可我并不覺得那個(gè)愛美莉亞美麗闸餐。再就是家中剩余的幾張舊唱片了，那唱片封套上精美的畫面也曾令我贊嘆不已：《天鵝湖》中奧薇麗塔飄逸的舞姿矾芙，《索爾維格之歌》上袁運(yùn)甫先生設(shè)計(jì)的那韻致十足舍沙、裝飾性極強(qiáng)的少女頭像……她們都美，卻可望不可即剔宪。惟有這炸馃子的姑娘拂铡，是活生生的可以感覺和捕捉的美麗。她使我空蕩的頭腦驟然滿當(dāng)起來(lái)葱绒，使我發(fā)現(xiàn)我原本也是個(gè)女性感帅，使我決意要向著她那樣子美好地成長(zhǎng)。
以后的早晨地淀，我站在隊(duì)伍里開始了我細(xì)致入微的觀察失球，觀察她那兩條辮子的梳法，她站立的姿態(tài)帮毁，她擦汗的手式她倘，腳上的涼鞋，頭上的白布帽作箍。當(dāng)我學(xué)著她的樣子硬梁，將兩條辮子緊緊并在腦后時(shí)，便覺得這已大大縮短了我和她之間的距離胞得。當(dāng)寒冷的冬季我戴上圍巾又故意拉下幾縷頭發(fā)散出來(lái)時(shí)荧止，我的內(nèi)心立刻充滿愉快。日子在我對(duì)她的摹仿中生著情趣，腦子不再空蕩跃巡，盯著黑板上的氮磷鉀危号，我覺出一個(gè)新的我自己正在我身上誕生。
后來(lái)我們搬了家素邪。再后來(lái)我真的去了有著柴煤肥和山藥炕的那個(gè)廣闊天地外莲。我不能再光顧那家小吃店了。
當(dāng)我在鄉(xiāng)間路上兔朦，在農(nóng)民的院子里遇見陌生的新媳婦時(shí)偷线，總是下意識(shí)地將她們同那位炸馃子的姑娘相比，我堅(jiān)信她們都比不上她沽甥，直到幾年后我返回城市声邦，又偶爾路過那家小吃店時(shí)，發(fā)現(xiàn)那姑娘還在摆舟。五印的鐵鍋仍舊沸騰著亥曹，她仍舊手持細(xì)長(zhǎng)的竹筷在鍋里撥弄。她的栗色頭發(fā)已經(jīng)剪短恨诱，短發(fā)在已染上油斑的白帽子邊沿紛飛媳瞪。她還是用我熟悉的那姿式擦汗。她抬起臉來(lái)照宝，臉色使人分不清是自然的紅潤(rùn)材失，還是被爐火烤得通紅。她沒了昔日的愉快硫豆，那已然發(fā)胖的身形也失卻了從前的靈巧龙巨。她滿不在乎地掃視著排隊(duì)的顧客，嘴里滿不在乎地嚼著什么熊响。這咀嚼使她的操作顯得缺乏專注和必要的可靠旨别，就仿佛笸蘿里的馃子其實(shí)都被她嚼過。我站在鍋前汗茄，用一個(gè)成年的我審視那更加成年的她秸弛，初次懷疑起我少年時(shí)代的審美標(biāo)準(zhǔn)。因?yàn)楹樘迹驹谖颐媲暗膶?shí)在只是一名普通婦女递览。此刻她正從鍋里抽出筷子指著我說(shuō)：“哎，買馃子后頭排隊(duì)去瞳腌！”她的聲音略顯沙啞绞铃，眼光疲憊而又煩躁。好像許多年來(lái)她從未有過愉快嫂侍，只一味地領(lǐng)受著這油煙和油鍋的煎熬儿捧。
我匆匆地向她指給我的“后頭”走去荚坞，似乎要丟下一件從未告知他人的往事，還似乎害怕被人識(shí)破：當(dāng)年的我菲盾，專心崇拜的就是這樣一位婦女颓影。
又是一些年過去，生活使我見過了許多好看的女性懒鉴，中國(guó)的诡挂，外國(guó)的，年老的临谱，年輕的……那炸馃子的師傅無(wú)法與她們相比璃俗，偶爾地想起她來(lái)，仿佛只為著證實(shí)我的少年是多么幼稚吴裤。
又是一些年過去旧找，一個(gè)不再幼稚的我卻又一次光顧那家小吃店了溺健。記得是秋天的一個(gè)下午麦牺，我乘坐的一輛面包車在那家小吃店前拋錨。此時(shí)鞭缭，門口只有一只安靜的油鍋剖膳，于是我走進(jìn)店內(nèi)。我看見她獨(dú)自在柜臺(tái)里坐著岭辣，頭上仍舊戴著那白帽吱晒，帽子已被油煙漚成了灰色。她目光渙散沦童，不時(shí)打著大而乏的呵欠仑濒，臉上沒有熱情，卻也沒有不安和煩躁偷遗，就像早已將自己的全部無(wú)所他求地交給了這店墩瞳、這柜臺(tái)。柜臺(tái)里是打著蔫兒的涼拌黃瓜氏豌。我算著喉酌，無(wú)論如何她不過四十來(lái)歲。
下午的太陽(yáng)使店內(nèi)充滿金黃的光亮泵喘，使那幾張鋪著干硬塑料布的餐桌也顯得溫暖泪电、柔和。我莫名地生出一種愿望纪铺，非常想告訴這個(gè)坐在柜臺(tái)里打著呵欠的女人相速，在許多年前我對(duì)她的崇拜。
“小時(shí)候我常在這買馃子鲜锚『万剑”我說(shuō)止状。
“現(xiàn)在沒有≡芘”她漠然地告訴我怯疤。
“那時(shí)候您天天站在鍋前〈呤”我說(shuō)集峦。
“你要買什么？現(xiàn)在只有豆包抠刺∷伲”她打斷我。
“您梳著兩條又粗又長(zhǎng)的辮子速妖，穿著白涼鞋高蜂，您……”
“你到底想干什么？”她幾乎怪我打斷了她的呆坐罕容，索性別過臉不再看我备恤。
“我只是想告訴您，那時(shí)候我覺得您是最好看的人锦秒，我曾經(jīng)學(xué)著您的樣子打扮我自己露泊。”
“嗯旅择？”她意外地轉(zhuǎn)過臉來(lái)惭笑。面包車的喇叭響了，車子已經(jīng)修好生真，司機(jī)在催我上車沉噩。
我匆匆走出小吃店，為我這唐突的表白尋找動(dòng)機(jī)柱蟀，又為我和她那無(wú)法契合的對(duì)話感到?jīng)]趣川蒙。但我忘不了她那聲意外的“嗯”，和她那終于轉(zhuǎn)向我的臉产弹。我多么愿意相信派歌，她相信了一個(gè)陌生人對(duì)她的贊美。
不久痰哨，當(dāng)又一個(gè)新鮮而嘈雜的早晨來(lái)臨時(shí)胶果，我又乘車經(jīng)過這個(gè)小吃店。門前的油鍋又沸騰起來(lái)斤斧，還是她手持竹筷在鍋里撥弄早抠。她的頭上又有了一頂雪白的新帽子，栗色的卷發(fā)又從帽沿里滾落下來(lái)撬讽，那些新燙就的小發(fā)卷兒為她的臉增添著活潑和嫵媚蕊连。她以她那本來(lái)發(fā)胖的身形悬垃，正竭力再現(xiàn)著從前的靈巧，那是一種更加成熟的靈巧甘苍。
車子從店前一晃而過尝蠕，我忽然找到了那個(gè)下午我對(duì)她唐突表白的動(dòng)機(jī)。正因?yàn)槟悴辉儆字稍赝ィ悴鸥蚁蛟?jīng)啟發(fā)了你少年美感的女性表示感激看彼，為著用這一份陌生的感激，再去喚起她那愛美的心意囚聚。那小吃店的門口該不會(huì)有“歡迎衛(wèi)生檢查團(tuán)”的標(biāo)語(yǔ)吧靖榕？城市的飲食業(yè)，總要不時(shí)迎接一些檢查團(tuán)的顽铸；那小吃店的門前茁计，會(huì)不會(huì)有電視攝像機(jī)呢？也許某個(gè)電視劇組谓松，正借用這店作外景地星压。我慶幸我的車子終究是一晃而過，我堅(jiān)信愿意堅(jiān)信的：她的煥然一新分明是因?yàn)槁犚娏宋业母屑ぁ?/p>
當(dāng)你克服著虛榮走向陌生人毒返，平淡的生活里處處會(huì)充滿陌生的魅力租幕。
