六
“田家少閑月猿诸，五月人倍忙址芯。夜來(lái)南風(fēng)起谷炸，小麥覆隴黃旬陡。”大字課上，小學(xué)里的張老師布置我們寫類似的這些內(nèi)容時(shí)菜职，就意味著麥?zhǔn)占竟?jié)快到了。接連幾場(chǎng)火烘烘的西南風(fēng)刮過(guò)來(lái)，那原本青綠色的麥穗頭就像變魔術(shù)一樣蔬螟，一天天地快速變黃，直至整個(gè)田野變成一片金色忍些。仿佛一夜之間，原本空空蕩蕩的打麥場(chǎng)上壘起了一座座小山丘似的麥垛隙券。
黃金鋪地拟枚，老少?gòu)澭艄俊｛準(zhǔn)赵谵r(nóng)村是最重要時(shí)令之一，如果不抓住點(diǎn)滴時(shí)間搶收和脫粒脚乡，一旦被暴雨侵襲蜒滩，一年的收成基本上就算完了，那是農(nóng)家人最為恐怖的夢(mèng)魘奶稠。所以俯艰，莊稼人把麥?zhǔn)諘r(shí)節(jié)叫做“麥口”，意思是麥子是一年中最重要的口糧锌订。后來(lái)竹握，村里為整治鹽堿地，實(shí)施旱改水辆飘，推廣水澆田啦辐，水稻也成了人們重要的口糧，因此把收水稻的時(shí)節(jié)被稱為“稻事”蜈项。
麥?zhǔn)諘r(shí)節(jié)芹关，各個(gè)學(xué)校照例都要放麥假的，以此表示對(duì)農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的支持紧卒。但我們這些小學(xué)生能干些什么呢侥衬？當(dāng)時(shí)有一首經(jīng)典老歌叫《我是公社小社員》，歌里唱道：“我是公社小社員啊......割草積肥拾麥穗跑芳，越干越喜歡......”高年級(jí)的同學(xué)自然會(huì)去幫大人們割麥浇冰、拉車、翻場(chǎng)聋亡，而我們這些低年級(jí)的肘习，年幼體弱，只能做一些輔助性工作坡倔，就像歌里唱的——提著籃子去拾麥穗漂佩。
割麥脖含、拉麥、脫粒投蝉、晾曬是麥?zhǔn)毡夭豢缮俚沫h(huán)節(jié)养葵，一環(huán)緊扣一環(huán)，這是和老天爭(zhēng)分奪秒搶時(shí)間瘩缆。所以麥?zhǔn)諘r(shí)節(jié)关拒，人們基本沒(méi)有休息時(shí)間劳坑，都是晝夜連軸轉(zhuǎn)捐川，即使在后半夜屏轰，打麥場(chǎng)仍是人頭攢動(dòng)概而，機(jī)聲隆隆。麥子上場(chǎng)后慷荔，就要脫粒膀钠。那時(shí)沒(méi)有聯(lián)合收割機(jī)杖刷，連普通的脫粒機(jī)也沒(méi)有斤儿。小麥脫粒全靠牛拉石磙子剧包，或是拖拉機(jī)拉石磙子。一只石磙子足有五六百近重往果，一頭強(qiáng)壯的犍牛也只能拉一只疆液；而一臺(tái)手扶拖拉機(jī)卻可以拉兩只。老牛拉磙子只能慢騰騰地轉(zhuǎn)悠陕贮，走不快枚粘，也急不得，如果鞭子抽得緊催得急飘蚯，那老牛干脆就停下來(lái)，罷工不走了福也。相比之下局骤，機(jī)械的優(yōu)越性就極大地顯現(xiàn)出來(lái)，不僅磙子拉的多暴凑，而且跑得快峦甩。駕駛員們只需用右腳把拖拉機(jī)的右把手踩下來(lái)，讓機(jī)頭昂起现喳，然后將把手向右打死到最大角度凯傲，松開離合器，拖拉機(jī)就會(huì)按固定軌跡飛快地轉(zhuǎn)起圈圈嗦篱，看上去很牛逼冰单，其實(shí)并無(wú)多少科技含量。
小時(shí)候灸促，我們特別佩服那些在打麥場(chǎng)上駕著拖拉機(jī)飛馳轉(zhuǎn)圈的哥哥們诫欠，看著厚厚的麥草在滾滾的車輪和石磙子下逐漸變薄變平涵卵，覺(jué)得忒有成就感、忒瀟灑荒叼。心中隱隱就有跟著拖拉機(jī)奔跑的沖動(dòng)轿偎，只是被家人嚴(yán)厲告誡，不準(zhǔn)靠近那些石磙子被廓。那幾百斤重的笨家伙坏晦，在強(qiáng)大慣性的作用下，一旦脫離木制的框架飛出去嫁乘，被擦碰到可了不得昆婿，輕則筋斷骨裂，重則丟了小命亦渗。
一片麥草被打平挖诸，我們會(huì)立即抄起鐵叉沖上去，把麥草抖松法精，讓麥粒落下來(lái)多律，同時(shí)把麥草翻個(gè)身，準(zhǔn)備讓拖拉機(jī)轉(zhuǎn)回來(lái)再打它的背面搂蜓。一般來(lái)說(shuō)狼荞，打過(guò)兩輪，就要起場(chǎng)帮碰，即把麥草收集起來(lái)堆成垛相味，把麥粒收集起來(lái)堆成堆。然后再放新場(chǎng)殉挽，讓拖拉機(jī)或老牛再度碾壓丰涉，如此周而復(fù)始、循環(huán)往復(fù)斯碌。
脫粒后一死，便是晾曬；曬干了傻唾，就要揚(yáng)場(chǎng)了投慈。揚(yáng)場(chǎng)就是把混在麥粒里的麥魚（麥芒、麥殼冠骄、碎麥秸等）清除掉伪煤，便于入庫(kù)收儲(chǔ)。揚(yáng)場(chǎng)看似簡(jiǎn)單凛辣，其它卻是個(gè)技術(shù)活抱既。首先要觀測(cè)風(fēng)向，確定自身的方位和麥粒的落點(diǎn)扁誓，還要適時(shí)根據(jù)風(fēng)向的變化不斷地調(diào)整方位蝙砌，確保麥粒落在一處阳堕；其次就是要會(huì)借力，正聽謂“好風(fēng)憑借力择克，送我上青云”恬总。要趁著風(fēng)吹來(lái)的一瞬間，準(zhǔn)確地把麥粒麥魚一起送上風(fēng)口肚邢，借助重力讓麥粒落下來(lái)壹堰，借助風(fēng)力把麥魚吹走。
玉二爺是村里揚(yáng)場(chǎng)的最出名的把式骡湖，看他揚(yáng)場(chǎng)贱纠，就好像看著名畫家揮毫作畫、體育健將飛擲鏈球响蕴，動(dòng)作如行云流水谆焊，揮灑自如。一陣風(fēng)來(lái)浦夷，只見(jiàn)他抄起木锨辖试，雙臂較力，兩臂的肌肉像小老鼠一樣上下躍動(dòng)劈狐，向上只一揚(yáng)罐孝，滿滿一木锨麥粒和麥魚劃出一道優(yōu)美的弧線，就被高高地送上了風(fēng)口肥缔，在重力的作用下莲兢，麥粒像雨點(diǎn)一般垂直下落，而麥魚則像柳絮一樣紛紛揚(yáng)揚(yáng)地飄出了老遠(yuǎn)续膳。他還有一項(xiàng)絕活改艇，這是全村所有人都無(wú)法比擬的。一般的把式只能在有風(fēng)時(shí)揚(yáng)場(chǎng)坟岔，而他即便是無(wú)風(fēng)時(shí)也能揚(yáng)場(chǎng)谒兄。他會(huì)用強(qiáng)勁的臂力把稍重的麥粒送出很遠(yuǎn)，而較輕的麥魚則根據(jù)殼炮车、草、芒等重量的大小而相應(yīng)地由遠(yuǎn)及近落地酣溃，從而在地上形成一條長(zhǎng)長(zhǎng)的麥魚大道瘦穆。每當(dāng)此時(shí)，即便同是好把式的莊稼漢也會(huì)由衷地發(fā)出一連串的贊嘆聲赊豌。
麥?zhǔn)諘r(shí)節(jié)扛或，最緊張激烈的活動(dòng)就是搶場(chǎng)了。都說(shuō)“六月天碘饼，哭孩臉熙兔，一天不知變幾變悲伶。”這不住涉，剛才還是赤日炎炎的響晴天麸锉，轉(zhuǎn)眼間已是狂風(fēng)大作，沙塵四起舆声，滾滾烏云翻卷著列成戰(zhàn)陣花沉，疾如流星奔馬一般碾壓過(guò)來(lái)。麥場(chǎng)上被風(fēng)驅(qū)趕過(guò)來(lái)的紅蜻蜓黃蜻蜓飛舞成一片媳握，隨便一掃帚都能撲下好幾只碱屁。老柳樹下的鋼軌鈴聲沉悶急促動(dòng)人心魄，“搶場(chǎng)啦蛾找、搶場(chǎng)啦”的叫喊聲此起彼伏娩脾。
大家抄起笆斗、箥箕等用具就往場(chǎng)上跑打毛，根本無(wú)需動(dòng)員柿赊。因?yàn)榇蠹叶贾溃@一仗直接關(guān)系到此后一年來(lái)的生活質(zhì)量隘冲，具體是吃餅子還是喝稀飯的問(wèn)題闹瞧。這時(shí)候生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)是當(dāng)然的總指揮，他會(huì)有條不紊地指揮這個(gè)到倉(cāng)庫(kù)里做折子展辞，那個(gè)負(fù)責(zé)往倉(cāng)庫(kù)里運(yùn)糧食奥邮，還有誰(shuí)去準(zhǔn)備塑料薄膜應(yīng)急......很多農(nóng)人都是多次經(jīng)歷過(guò)這樣的場(chǎng)面了，所以場(chǎng)里的人雖多罗珍，但卻分工明確洽腺，忙而不亂。
搶場(chǎng)的場(chǎng)面是我們小學(xué)作文里最常見(jiàn)題材了覆旱。根據(jù)當(dāng)時(shí)特定時(shí)期的“三突出”原則蘸朋，生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)當(dāng)然是最主要的中心人物，臨危不亂扣唱，指揮若定藕坯，有大將風(fēng)度；搶場(chǎng)的骨干當(dāng)然是正面人物中的英雄人物噪沙，個(gè)個(gè)濃眉大眼炼彪，虎背熊腰，百來(lái)斤的一笆斗小麥正歼，一只手就提上了肩辐马，然后健步如飛；剩下當(dāng)然都是普通的吃瓜群眾了局义，但也各司其職喜爷，各顯其能冗疮。針對(duì)當(dāng)時(shí)的情景，我在作文里編了一個(gè)順口溜來(lái)描述：“鐵锨木锨顯身手檩帐，叉鈀掃帚抖雄威术幔。兩臂揮舞賽閃電，雙腳奔跑快如飛轿塔√卦福”教語(yǔ)文的張老師看了大加贊賞，認(rèn)為很有創(chuàng)意勾缭，在每一個(gè)字下面都重重地劃上了紅圈圈揍障，并作為范文在全班閱讀點(diǎn)評(píng)。
文章的結(jié)局自然是大獲全勝俩由，皆大歡喜毒嫡。“風(fēng)停了幻梯，雨住了兜畸，潔白的云層里，射出了五彩繽紛的霞光碘梢。隊(duì)長(zhǎng)和群眾看到全部搶到倉(cāng)庫(kù)里的糧食咬摇，疲憊的臉上都露出了欣慰的笑容∩饭”但事實(shí)上往往事與愿違肛鹏，搶場(chǎng)的速度大多跟不上暴風(fēng)雨襲來(lái)的速度。常常是麥子還搶不到一半恩沛，狂風(fēng)便裹夾著雨粒像鞭子一樣抽了過(guò)來(lái)在扰，麥粒無(wú)助地隨著雨水四處流淌，人們徒勞地用掃帚雷客、雨布芒珠、柴編的折子等阻擋外逃的麥粒。雨后的不多天搅裙，麥場(chǎng)四周的低洼處便長(zhǎng)出了青青的小麥苗皱卓。分到各家的經(jīng)雨水浸泡過(guò)的麥子，做成餅子粘得像膠皮部逮，熬成稀飯粘得像像漿糊娜汁。
理想是豐滿的，但現(xiàn)實(shí)往往很骨感甥啄。我們?cè)谖恼轮锌傁矚g把事情塑造得很完美存炮，但再華美的包裝也禁不住殘酷現(xiàn)實(shí)的輕輕一擊炬搭。每年各家分到的麥子中蜈漓，總有一小堆是經(jīng)雨水浸泡過(guò)的穆桂，因此我們每年也總要體驗(yàn)?zāi)请y以下咽的粘得像膠皮一樣的食物。唉融虽，小學(xué)生時(shí)的我們便學(xué)會(huì)了掩蓋現(xiàn)實(shí)享完，可想而知，大人們寫出的文章又有多少是真實(shí)的呢有额？
