01
不知何時(shí)早抠，沉默霎烙，總縈繞在我們幾個(gè)表兄弟姐妹們之間。
我害怕這種沉默蕊连，因?yàn)槲夷芮逦馗杏X(jué)到悬垃，這沉默底下洶涌翻滾的尷尬。為了掩飾尷尬甘苍，我們不得不輕車(chē)就熟地客套起來(lái)尝蠕。
“哈啰≡赝ィ”
“嗨看彼，來(lái)了∏艟郏”
“嗯靖榕。”
每次聚會(huì)見(jiàn)面顽铸，都是這樣簡(jiǎn)短的對(duì)話茁计，然后便開(kāi)始各自世界的狂歡，你玩你的手機(jī)谓松，我看我的電視簸淀，偶爾為了表示自己正努力參與到彼此發(fā)起的話題中，便揚(yáng)起逢場(chǎng)作戲般的笑容來(lái)附和毒返。
02
我生在一個(gè)還算是兒孫滿(mǎn)堂的家族租幕，外公外婆有四個(gè)孩子，我媽四兄妹又各自生了兩個(gè)孩子拧簸，我爸那邊是三兄妹劲绪，姑媽兩個(gè)孩子，姑姐一個(gè)孩子，大概來(lái)算贾富，我共有兩個(gè)表姐歉眷，一個(gè)表哥，三個(gè)表妹颤枪，兩個(gè)表弟汗捡。
從小，我就跟二姨家的兩兄弟比較玩得來(lái)畏纲，可能是因?yàn)槎毯臀覀兗易〉帽容^近扇住，我、妹妹和他們兄弟兩可以說(shuō)是青梅竹馬盗胀，兩小無(wú)猜艘蹋。
我們四個(gè)小時(shí)候大部分時(shí)間都是呆在外婆那里的，外婆家算是在農(nóng)村地方票灰，有大片大片種滿(mǎn)農(nóng)作物的田地女阀，有水不太清澈但依然有很多孩子戲水的小涌，有一到夏天便綴滿(mǎn)熟得發(fā)黑的果實(shí)的黃皮樹(shù)……
那時(shí)候的我們屑迂，是關(guān)系鐵好鐵好的四人幫浸策，像四只被放養(yǎng)的羊，漫山遍野亂爬惹盼，到處“為非作歹”的榛。
我們一起玩躲貓貓，玩過(guò)家家逻锐，一起看四驅(qū)兄弟夫晌，一起吃外公蒸的豬皮。午休時(shí)昧诱，一起躺在涼嗖嗖的地板上晓淀，聽(tīng)著頭頂搖得吱呀吱呀響的老風(fēng)扇，在無(wú)休止的小打小鬧中緩緩入睡盏档。
我們一起爬上高坡偷看高速公路上開(kāi)得飛起來(lái)的車(chē)輛凶掰。一起到別人家的田地里偷玉米燒烤，差點(diǎn)燒了別人家的工廠蜈亩，然后密謀一起跟大人們?nèi)鲋e懦窘，結(jié)果被大人們賞了一頓藤條燜豬肉。
幾歲大的孩子稚配，似乎都很容易沉淪在各種角色扮演的游戲當(dāng)中畅涂，總喜歡把自己臆想成某某，或者把一些實(shí)際的情況投射到虛擬的人物身上道川。
童年的我們午衰，也一樣立宜。
我們?cè)?jīng)，以在當(dāng)時(shí)深受孩子喜愛(ài)的四只天線寶寶自稱(chēng)臊岸。
我們根據(jù)顏色臆想它們的性別：藍(lán)色和綠色是男生橙数，紅色和黃色是女生。剛好帅戒，它們是兩男兩女灯帮，我們也是兩男兩女。
我們甚至還臆想它們的年齡逻住，把我們實(shí)際的年齡大小之分投射到它們身上钟哥，比如藍(lán)色那只是表哥，它是最大的鄙信，綠色那只是表弟瞪醋，它是第三大忿晕。
我們四個(gè)就像那四只天線寶寶一樣快樂(lè)地生活在一起装诡。
在那個(gè)基本什么玩具也沒(méi)有的童年，我們成為彼此親密無(wú)間的玩伴践盼，共同制造彼此的歡樂(lè)鸦采，以致于我現(xiàn)在回想起來(lái)，也能?chē)L到過(guò)分甜蜜的單純快樂(lè)咕幻。
03
人渔伯，對(duì)于熟悉的事物總會(huì)有種莫名的偏愛(ài)。
我不得不承認(rèn)肄程，由從小就開(kāi)始沉淀起來(lái)的熟悉感逐漸堆積成的一種偏愛(ài)正潛移默化地影響著我锣吼。即使隨著時(shí)間的流逝，它早被時(shí)光的沙覆蓋了一層又一層蓝厌。
這種偏愛(ài)玄叠，外顯在每一個(gè)行動(dòng)的小細(xì)節(jié)里。
比如每次家庭聚餐拓提，我總習(xí)慣于坐在表哥或者表弟身旁读恃；比如我們表兄弟姐妹一起外出，如果他們兄弟兩沒(méi)有去代态，整個(gè)外出過(guò)程我會(huì)顯得很拘謹(jǐn)寺惫。
其實(shí)我知道的，依賴(lài)也好蹦疑，偏愛(ài)也好西雀，都衍生自在他們面前，我可以最肆無(wú)忌憚地觸碰“內(nèi)心的小孩”的歡暢感歉摧。
因?yàn)槲覀児餐?jiàn)證過(guò)彼此最天真懵懂的時(shí)候蒋搜，在最單純簡(jiǎn)單的時(shí)光里篡撵，一起笑過(guò)哭過(guò)鬧過(guò)，所以也沒(méi)什么需要加以掩飾偽裝的豆挽。
04
以前育谬，我一直堅(jiān)信，像某些電視劇里演的那樣帮哈，就算我們以后都長(zhǎng)大了膛檀，不再像小時(shí)候那樣沒(méi)心沒(méi)肺，但我們之間建立起的羈絆是溶進(jìn)血液娘侍，深入骨髓的咖刃，那是一種不同于血緣關(guān)系的羈絆。
后來(lái)憾筏，我們?nèi)チ瞬煌男W(xué)嚎杨、初中、高中氧腰，后來(lái)枫浙，都有了各自的朋友圈，聯(lián)系也越來(lái)越少古拴。再到后來(lái)箩帚，我們聚在一起的氣氛由當(dāng)初的輕松歡快變成拘謹(jǐn)沉默。
最近的一次家庭聚會(huì)黄痪，是外公的生日紧帕。
那天，我坐在表哥旁邊桅打，像小時(shí)候那樣是嗜。我竟有些恍惚，上一次坐在他旁邊挺尾，好像已經(jīng)是很久遠(yuǎn)的事情了鹅搪。
看著他跟旁邊的同事聊得甚歡，我突然想起那些午后：
樹(shù)上的知了在室外唱起了此起彼伏的歌潦嘶，我們四個(gè)則躺在涼嗖涼嗖的地板上涩嚣，你一句我一句地拼湊著毫無(wú)邏輯的故事，咯咯咯的笑聲也成了此起彼伏的歌掂僵。
我驚覺(jué)航厚，我們之間，似乎有什么東西被逐漸稀釋掉锰蓬。
很多人總把時(shí)間流逝奉成一切的答案幔睬，或者類(lèi)似于能夠操控一切的“神祇”，它能夠使人得到什么芹扭，也能夠使人失去什么麻顶。
我們四人“天線寶寶聯(lián)盟”赦抖，誠(chéng)然也逃不開(kāi)時(shí)間流逝的魔咒，但羈絆的弱化辅肾，不只是因?yàn)闀r(shí)間的流逝队萤。我想，最直接的一個(gè)原因矫钓，是因?yàn)榻佑|的變少了要尔。
我高估了所謂的熟悉感的熱度，以為即使被時(shí)光的沙蓋了一層又一層新娜，我們也能很容易找回當(dāng)初的溫度赵辕。但不是的，人的情感儲(chǔ)蓄柜沒(méi)有無(wú)數(shù)可以分裝的格子間概龄，它是會(huì)被覆蓋还惠，會(huì)被取代的。所以私杜，即使是一開(kāi)始有著深厚感情蚕键，愛(ài)得死去活來(lái)的戀人，到了不愛(ài)的時(shí)候歪今，也可以走得過(guò)分果決瀟灑嚎幸。
我們之間所謂的深厚的聯(lián)盟情誼也一樣颜矿。
表哥可以和同事暢談甚歡寄猩，我也可以跟自己的朋友談天說(shuō)地，但我跟表哥之間骑疆，好像越來(lái)越找不到可以觸發(fā)共同話題的那個(gè)點(diǎn)田篇。
這是一個(gè)無(wú)限惡性循環(huán)的過(guò)程。
我們?cè)絹?lái)越不懂彼此的生活箍铭，越來(lái)越找不到彼此共同的話題泊柬，越來(lái)越不知道如何開(kāi)口，更糟糕的是诈火，即使要交談兽赁，我們的對(duì)話更多的是淪為一種類(lèi)似社交場(chǎng)合必須的客套。
原來(lái)在不知不覺(jué)間冷守，像歌詞中描述的“來(lái)年陌生的是昨日最親的某某”的情景已經(jīng)發(fā)生了刀崖，盡管我不愿接受。
05
每次聽(tīng)Eason的《最佳損友》拍摇，都會(huì)掉進(jìn)回憶的漩渦亮钦，每一句歌詞，仿佛都是在寫(xiě)這些年的心路歷程充活。
問(wèn)我有沒(méi)有
確實(shí)也沒(méi)有一直躲避的藉口
非甚麼大仇
為何舊知己在最后變不到老友
不知你是我敵友
已沒(méi)法望透
被推著走跟著生活流
來(lái)年陌生的是昨日最親的某某
……
都說(shuō)青春是一趟漸行漸遠(yuǎn)的列車(chē)蜂莉，我一路拼命追趕蜡娶，當(dāng)我終于追上列車(chē)時(shí)，卻猛然發(fā)現(xiàn)映穗，那些年與我并肩同行的小伙伴窖张，早已登上了另一趟列車(chē)，往與我截然不同的一個(gè)方向蚁滋，急速前進(jìn)荤堪，愈走愈遠(yuǎn)。
那些與我共享過(guò)青春時(shí)光的人枢赔，終究與我漸行漸遠(yuǎn)……
-end-
圖 | Kanazawa Mariko日本插畫(huà)師
小樣er想與文字相伴一生澄阳，希望你也是~
